

SEMBRAR CIEN CAFETOS

era la penitencia del Padre Romero

EN 1810 NACIO EN BOGOTA UNO DE LOS HOMBRES QUE HABIAN DE DAR IMPULSO A LA INDUSTRIA CAFETERA COLOMBIANA. - ESTUDIOSO Y APASIONADO POR LAS COSAS DE SU TIERRA, ROMERO SE DOCTORA DE TEOLOGIA EN PLENA JUVENTUD, Y EN MIL OCHOCIENTOS TREINTA Y CUATRO EJERCE YA EL CURATO DE SALAZAR

... Allí fructificaron y se reprodujeron maravillosamente. Y esa fue la fuente de origen de todos los futuros mercados productores de café del mundo...

EL TROPICO AMERICANO

Surgió, entonces, una necesidad urgente; encontrar climas propicios para el feliz cultivo de los cafetos nacidos bajo el sol ardiente de Arabia. Después de la caña de azúcar, el café es el vegetal que más calor necesita para su conveniente cultivo: entre veinte y veinticuatro grados centígrados de temperatura estable. Las tierras americanas de la zona ecuatorial y subecuatorial, ese trópico generoso donde el calor y la humedad contri-

A su confesionario llegan los buenos vecinos a volcar la lista de sus culpas, y el Padre Romero, sabiendo que el Señor en la Alto reconoce la santidad de su intención, se aparta de las penitencias corrientes. - Para que Nuestro Señor perdone tus pecados, deberás plantar en tu huerto cien cafetos, y cuidarlos, y recoger sus frutos, y despulparlos, y secarlos

... mingo, Guadalupe, Puerto Rico, Brasil, Cuba, fueron terreno de esta explotación que pronto constituyó una de sus fuentes económicas fundamentales...

... Pero, curioso caso en la historia del café, uno de los rincepes del continente en el que con el tiempo había de tener arraigo definitivo, uno de los climas y de los terrenos más adecuados para su cultivo, ignoró casi por completo la existencia de los valiosos arbustos hasta muchísimo tiempo después: Colombia. La historia del café colombiano no registra datos de juiciosales ensayos realizados en la primera

HOY DIA, UN SIGLO Y DIEZ AÑOS DESPUES DE LAS PENITENCIAS QUE IMPONIA EL PADRE FRANCISCO ROMERO A LOS BUENOS VECINOS DEL CURATO DE SALAZAR, HAY EN COLOMBIA 165.000 CULTIVADORES PROPIETARIOS, QUE HACEN DEL CAFE DE ESTE PAIS UNA RIQUEZA EQUITATIVAMENTE DISTRIBUIDA ENTRE TODA LA POBLACION

... mitad del siglo XVIII, es decir por aquellas épocas en que desde las Antillas francesas los cañones partían para otros lugares

continentales, buscando tierras y climas propicios. En los valles de Cúcuta se hicieron plantíos de alguna importancia, pero a quel empeño se agostó sin éxito el cultivo.

EL PADRE ROMERO

Esforzos aislados mantienen plantíos pequeños y el café como industria y como comercio nada significa entonces para la vida de Colombia. Pero en 1810, en días en que corre sobre estas tierras de América un aire vibrante de libertad, cuando se despertó potente e inconfundible el temple criollo, cuando la palabra independencia es ya un tremendo compromiso de porvenir, nace en Bogotá uno de los hombres que han de dar mayor impulso a la industria cafetera colombiana. Francisco Romero. Estudiante y apasionado por las cosas de su tierra, Romero se doctora en teología en plena juventud, y en 1834 ejerce ya el curato de Salazar. Cumplo con fervor su sagrado ministerio y piensa no sólo en salvar las almas de su feligresía, sino también en mejorar sus medios de vida, en proporcionar a su pueblo paupérrimo elementos de mejoramiento

económico. El sabe algo de la historia del café, sabe que en aquel clima y en aquella tierra la planta tropical da frutos excelentes, que algún día podrán ser riqueza nacional. Pero ¿cómo quebrar la ingrata, cómo vencer al pueblo de que los fracasos anteriores fueron sólo el producto de la falta de dedicación y de entusiasmo? En su mismo sacerdocio encuentra la solución. Llegan a su confesionario los buenos vecinos a volcar la lista de sus culpas y el padre Romero, sabiendo que el Señor en la Alto reconoce la santidad de su intención, se aparta de las penitencias corrientes: - Para que Nuestro Señor perdone tus pecados, deberás plantar en tu huerto cien cafetos, y cuidarlos, y recoger sus frutos, y despulparlos, y secarlos...

Así, penitencia a penitencia las colonias de Salazar se fueron cubriendo de plantíos, y pronto el padre Romero vio cómo las gentes del lugar iban vistiendo a las alegres ferias de junio, celebrando sus buenos negocios con el café que ya disputaba el prestigio lugareño a la fama antigua del carbón de piedra. Desde el principio, el padre Romero proseguía su obra. Ordenador brillante, que convenía a sus auditorios con la fuerza de su verdad de su palabra, puso siempre esta al servicio de su patriótico propósito. Las numerosas poblaciones donde ejerce su ministerio ven pronto cumplirse en sus huertos abandonados el milagro del café. Y los campesinos, empobrecidos hasta entonces por falta de orientación oficial, encuentran un medio de vi-

Un secadero instalado en plena plantación. Se ve al campesino con su bastillo de maderas, removiendo los granos de café ya desecado.

da remunerativo en el cultivo de la planta de los frutos maravillosos. Bucaramanga, la ciudad donde cambió su sacerdocio en los últimos años de su vida y donde también fue el propulsor de las plantaciones de cafetos, tiene hoy un hermoso parque erigido en memoria del padre Romero, cuyo nombre lleva.

DESDE EL PUEBLO

Así nacen las plantaciones de café de Colombia. En el pueblo y por el pueblo. Los siglos se van apretando en las laderas de la montaña. Son pequeños huertos de humildes campesinos, que recogen apenas el fruto necesario para vivir con cierta holgura. Cafetero el abuelo, el padre, el hijo. Tradición familiar que se forma en torno al arbutus compensador de sacrificios.

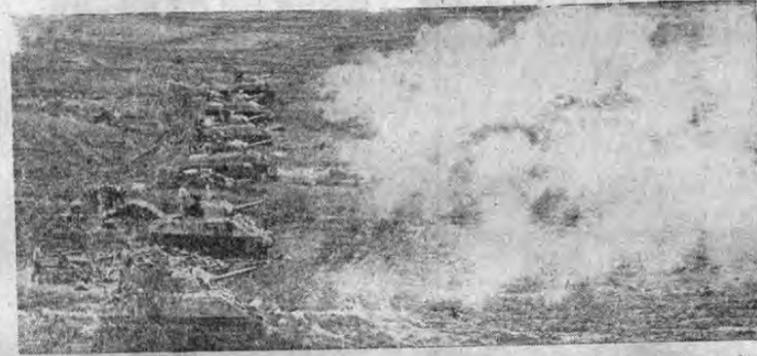
Ya en algún artículo anterior refiriéndome al café de Colombia, ha señalado ese fenómeno especialísimo y local, según el cual los 520.000.000 de cafetos que las últimas estadísticas registran en dicho país, pertenecen nada menos que a 165.000 propietarios. Es el milagro del padre Romero y de los que, como él comprendieron cuál sería el destino del café, para el que padecía haber sido hecho el clima magnífico de aquellas regiones y de las extraordinarias calidades de sus tierras, favorecidas por el abono vegetal de las hojas de abundante vegetación que los siglos han ido depositando sobre ellas, formando un humus de extraordinaria fuerza fertilizante. (Pasa a la Página 30)



Miembros del cuerpo técnico de la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia, visitando una de las plantaciones para controlar la sanidad vegetal de los arbustos.

Cuando el placer del café se extendió por Europa; cuando se formó en el mundo occidental un núcleo de consumidores que auguraba el éxito de esa infusión desconocida por los europeos hasta el siglo XVII, y más aún, cuando después que el embajador turco en París, Solimán Agá, obsequió al Rey Sol con los tostados granos y ofreció en su salón aquellas magníficas fiestas orientales, en las que la aristocracia francesa se maravillaba del aroma y del sabor del licor exótico, se planteó un problema económico; había que abaratar aquel producto que tenía tan general y apasionada demanda. Pero no era tan sencillo el asunto: los bajajes de Siria y Egipto obstaculizaban el camino del café desde Oriente hacia Europa, que se hacía por Alejandría, con enormes impuestos. La primera

solución que Francia e Inglaterra mandaron sus barcos al mar Rojo, comerciando directamente con Arabia la compra del grano ya que allí, en las fértiles tierras del reino del Yemen, en la Arabia feliz, en el reino de Narea, en Kaffa y hasta en las fuentes del Nilo Blanco, fundaban los cafetales de la mejor calidad. Pero tampoco era fácil ni barato este largo camino, infestado de piratas y amenazado de frecuentes tormentas. La verdadera solución fue tra: distribuir los cafetos por el mundo. ¿Cómo? El primer presidente de las Indias Orientales Holandesas, van Moru, consiguió por medio de abundantes dádivas, quebrar la consigna de que el café no saliera de su patria árabe. Obtuvo algunos pies del preciado arbusto y los remitió, con mil cuidados, a Bavi-



Seis tanques del ejército norteamericano colocados en fila en territorio alemán lanzando nutrido fuego contra las defensas nazis. Los monótonos de cápsulas que se ven detrás dan una idea de la ferocidad del ataque. En muchos casos esos pesados cañones sirven igualmente como artillería móvil.

LA TRIBUNA

PERIODICO LIBRE, DE UN PAIS LIBRE. PARA HOMBRES LIBRES
Director JOSE MARIA PINAUD PAGINA VEINTICINCO AÑO XXV NUMERO 7270
SAN JOSE, COSTA RICA, A. C. DOMINGO 24 DE DICIEMBRE DE 1944

GRAN SASTRERIA INGLESA

de LOUIS FEIGENBLATT
25 VARAS AL ESTE DEL EDIFICIO DE CORREOS - TELEFONO 2327

muy satisfecho de haber complacido los deseos de sus numerosos y apreciables clientes y favorecedores, durante el año que termina, les promete no omitir esfuerzo alguno para continuar mereciendo su confianza durante el año próximo y se complacere en desearles

Muy Felices Pascuas
y un
Próspero Año Nuevo

AL MISMO TIEMPO LES OFRECE SU GRANDE Y VARIADO SURTIDO DE CASIMIRES INGLESES, LANAS INGLESES PARA ABRIGOS DE SEÑORA, GABARDINAS INGLESES, ABRIGOS PARA SEÑORAS Y TRAJES PARA CABALLEROS.

TODOS ESMERADAMENTE CONFECCIONADOS Y A LOS MEJORES PRECIOS



El hostelero que desafió a Napoleón

Andrés Hofer, el hostelero de Passeyr, es el símbolo del espíritu de libertad de Austria. Su ejército improvisado derrotó a los generales de Napoleón en los valles y montañas del romántico Tirol

FUE EL HEROICO EJEMPLO DADO POR EL PUEBLO ESPAÑOL LO QUE INDIJO A HOFER A LEVANTAR EN ARMAS A LOS TIROLESES CONTRA EL INVASOR, CUYAS TROPAS HABIAN COMETIDO TODA CLASE DE ATROPELLOS CONTRA LA POBLACION —LA PRIMERA BATALLA SE LIBRO EN BRIKEN DONDE UN EJERCITO BAVARO, REFORZADO CON UNIDADES FRANCESAS, SE COLOCO ESTRATEGICAMENTE EN EL PASO, CON EL FIN DE IMPEDIR LA PENETRACION DE LAS TROPAS DE CHASTELER

Este estaba lejos aún, pero Hofer no esperó su llegada. Con su ejército de campesinos fanáticos atacó a los bávaros y los derrotó tras una corta pero sangrienta batalla, dejando expedito en Brixen, el camino hacia el Brenner

ESTE HEROE, FUE TRAICIONADO Y ENTREGADO A LOS FRANCESES, QUE LO FUSILARON EN MAN-TUA EL 21 DE FEBRERO DE 1810. DESPUES DE JUZGARLO EN UN CONSEJO DE GUERRA, SOSTIVO SU CONDUCTA DE HEROE HASTA EL ULTIMO MOMENTO, Y EL MISMO DIO LA ORDEN DE FUEGO AL PELOTON DE SOLDADOS QUE LO EJECUTO. — TENIA 43 AÑOS



Una típica aldea tirolesa cubierta por la niebla, al amanecer. Los habitantes de estas aldeas se levantaron como un sólo hombre, cuando Andrés Hofer los llamó a luchar contra el invasor.



Un grupo de campesinos tiroleses reunidos durante una tarde de domingo. Los tiroleses, que aman su libertad, libraron una épica lucha contra las tropas de Napoleón, igual que los españoles

Las fogatas que se encendían aquella noche en las cumbres de las montañas, significaban algo grave para los habitantes del Tirol; lo mismo que el sonido vibrante de las grandes trompas cuyo llamado atravesaba los valles para encontrar su eco final en los corazones. Y al despuntar el alba sobre los picos nevados, mensajeros de pies rápidos recorrían las calles de las poblaciones, golpeando los postigos y entregando por feñas tiras de papel a los vecinos que habían pasado la noche en vela aguardándolos.

Las tiras de papel no llevaban más que una sola frase escrita, cuyo significado era idéntico al mensaje que enviaban las trompas y las fogatas a los que conocían los secretos de su lenguaje: "La hora ha llegado, dice Hofer."

Era suficiente. Los campesinos comprendieron la señal y se armaron con fusiles de chispa, hachas, guadañas enderezadas, o con simples mazas, para luchar contra el invasor. En la mañana del 7 de abril de 1809, todo el Tirol se levantó contra el enemigo desde la frontera de Suiza hasta Carintia, bajo la dirección de Andrés Passeyr, quien, de un día para otro, se convirtió en el caudillo de su pueblo.

LA BATALLA DE BRIKEN

¿Había llegado la hora efectivamente para levantarse contra el invasor? Andrés Hofer creía que sí. Semanas antes, el emperador Francisco I declaró nuevamente la guerra a Napoleón, y mientras los principales ejércitos austriacos y franceses se preparaban para la lucha, Viena envió al general Chasteler con diez mil soldados para libertar al Tirol del yugo bávaro, bajo el cual había caído por la paz de Presburgo.

Fue el heroico ejemplo dado por el pueblo español lo que indujo a Hofer a levantar en armas a los tiroleses contra el invasor, cuyas tropas habían cometido toda clase de atropellos contra la población. La llegada de las fuerzas de Chasteler a la vecina Carintia fue la señal para la insurrección, que propagó como un reguero de pólvora, en todos los rincones del país.

La primera batalla se libró en Brixen donde un ejército bávaro, reforzado con unidades francesas, se colocó estratégica-

EL ALMACEN DEPORTIVO

La Casa de las Bicicletas

Desea a todos sus estimables clientes y favorecedores,

Muy ALEGRES PASCUAS Y UN FELIZ AÑO NUEVO

merte en el paso, a fin de impedir la penetración de las tropas de Chasteler. Este estaba lejos aún, pero Hofer no esperó su llegada. Con su ejército de campesinos fanáticos atacó a los bávaros y los derrotó tras una corta pero sangrienta batalla, dejando expedito en Brixen el camino hacia el Brenner. Acto seguido, y sin esperar la llegada de Chasteler, Hofer dividió sus tropas en cuatro grupos y se lanzó contra las guarniciones bávaras distribuidas en el país.

DERROTADO Y VENCEDOR

En menos de una semana el norte del Tirol quedó libertado de los bávaros y la bandera del emperador pudo ondear nuevamente en la torre de la fortaleza de Innsbruck. Las fuerzas del general Chasteler cambiaron su itinerario y se dirigieron a Italia para unirse con el ejército de Larchiduke Juan. Sin embargo, sólo pudieron llegar hasta el lago Garda, en cuyas orillas fueron derrotados. A fines de abril, el resto de sus tropas llegó a Innsbruck, hambrientas y sin armas. Y simultáneamente con su arribo comenzaron a llegar también malas noticias sobre la lucha. Una vez más, las armas de Napoleón derrotaron a los ejércitos imperiales, no sólo en Italia sino también en Polonia y en la misma Austria. El 10 de mayo, el Gran Corso entró en Viena, mientras tres de sus ejércitos recibían órdenes de reconquistar el Tirol en la mayor brevedad posible.

Atacados desde el norte, el oeste y el este, los tiroleses ofrecieron una heroica resistencia y lograron contener el avance del ejército del general francés Lefebvre, en una batalla encarnizada en la cual usaban hasta piedras a falta de armas y municiones. Sin embargo, los ejércitos de Deyck y Wrede siguieron avanzando y las fuerzas de Hofer no aparecieron en ningún lado y la insurrección quedó visiblemente sofocada. Los franceses abandonaron el país, dejando como tropas de ocupación a los bávaros del general Wrede, quien no vaciló en poner precio sobre la cabeza del "rebeldé fugitivo" Hofer.

(Para la Página 30)

LOS FABRICANTES DE LA

OVOMALTINA

El alimento ideal para los niños, insuperable para los deportistas, necesario para las madres que crían. Para adultos y ancianos,

Desean a todos sus amigos

ALEGRES PASCUAS

Y

FELIZ AÑO NUEVO

Recordándoles que no puede haber felicidad sin tener salud y ésta se adquiere, se mantiene o se mejora con una buena alimentación.

DR. A. WANDER, S. A.

BERNA — SUIZA

A LOS SEÑORES DOCTORES:
A LOS SEÑORES FARMACEUTICOS:

LES DESEAMOS

FELICES PASCUAS

Y

PROSPERO AÑO NUEVO

Dándoles las gracias por su confianza y valiosa cooperación durante el año que termina, prometiéndoles poner todo nuestro esfuerzo para servirles mejor en el año 1945.

SERVIMOS A LAS DEMOCRACIAS
SERVIMOS A LA HUMANIDAD

CIBA PHARMACEUTICAL PRODUCTS

SUMMIT, N. J. — U. S. A.

Salud!!
Alegría! y
Prosperidad,

EN ESTAS PASCUAS Y AÑO NUEVO,

Desea a todos
 sus apreciables
 clientes y amigos,

EL BALCON DE EUROPA

Ramón Castellá



LIBRERIA WATSON

AGRADECE muy cordialmente a todos
 sus apreciables clientes y favorece-
 dores, las atenciones recibidas en
 el año que termina y se com-
 place en desearles

Muy Felices Pascuas
 y un
Próspero Año Nuevo

TODA SU ROPA

SUS ESTRENOS

SUS REGALOS

SIEMPRE EN EL

Almacén ROBERT

Que se complace en desear a todos
 sus apreciables clientes y amigos



MUY ALEGRES PASCUAS Y MUCHA
SALUD Y PROSPERIDAD EN EL

AÑO
1945

LA VUELTA de los CAZADORES DE CABEZAS



He aquí el cuartel general de Wingate en plena selva. La foto fue tomada mientras el jefe de la expedición (en el centro) sostenía una conferencia con sus más íntimos colaboradores en la campaña.

UN DESPACHO PROCEDENTE DE NUEVA DELHI DICE QUE LAS TRIBUS DE LOS ANTIGUOS CAZADORES DE CABEZAS FIGURAN ENTRE LOS MILES DE PATRIOTAS BIRMANOS QUE ACOSAN A LOS NIPONES EN LA LUCHA QUE SE LIBRA EN LAS SELVAS DEL NORTE DE BIRMANIA

Cuando la invasión japonesa tomó por sorpresa al pueblo de Birmania, las ciudades y las zonas meridionales densamente pobladas pudieron ser tomadas con relativa facilidad, pero la selva se negó a entregarse al enemigo

Las tribus semi-salvajes de los Chin, Konyak, Rengma y Naga, que gozaban de cierta autonomía bajo la administración británica, no tardaron en manifestar su abierta hostilidad frente a los japoneses, que no se mostraron dispuestos a respetar esos derechos y privilegios

NUEVA DELHI, Enero. — Las tribus de los antiguos cazadores de cabezas figuran entre los miles de patriotas birmanos que acosan a los nipones en la lucha que se libra en las selvas del Norte de Birmania.

El nombramiento del almirante lord Louis Mountbatten como comandante supremo de las fuerzas aliadas en el sudeste asiático es un indicio seguro de que las Naciones Unidas no tardarán en lanzar un ataque general contra los japoneses en Birmania. El ex-jefe de los famosos "comandos" británicos es un hombre joven, dinámico y audaz, que posiblemente sólo espera el momento oportuno para iniciar las operaciones, que serán sincronizadas con una ofensiva general de las fuerzas del mariscal Chiang Kai-Shek, en China, desde la frontera birmana hasta Manchuria.

UN FRENTE OLVIDADO

Esta ofensiva es imminente, pero su comienzo depende de numerosos factores de orden militar y político, sin contar las condiciones climáticas de la región, que sólo permiten las operaciones bélicas en ciertas épocas del año. Y entre tanto, sin mayor ayuda del exterior ni publicidad alguna en los diarios, se libra una guerra oscura en las junglas impenetrables del Norte de Birmania, desde hace casi dos años.

En efecto, las selvas de Birmania constituyen el "frente olvidado" del sudeste asiático, donde se lucha con saña y donde nadie pide nada cuartel. Igual que los guerrilleros yugoslavos de Tito en sus montañas, los patriotas birmanos hostigan al invasor sin descanso, exterminando a las patrullas que se arriesgan a penetrar en la jungla.

LOS "LAWRENCE DE BIRMANIA"

La invasión japonesa tomó por sorpresa al pueblo de Birmania. Las ciudades y las zonas meridionales densamente pobladas pudieron ser tomadas con relativa facilidad, pero la selva se negó a entregarse al enemigo. Las tribus semi-salvajes de los Chin, Konyak, Rengma y Naga, que gozaban de cierta autonomía bajo la administración británica, no tardaron en manifestar su abierta hostilidad frente a los japoneses, que no se mostraron dispuestos a respetar estos derechos y privilegios.

Fue en esa oportunidad cuando hicieron su aparición en la jungla los primeros "Lawrence de Birmania". Surgieron entre los ex-empleados de las compañías madereras británicas que habían abandonado sus puestos ante el avance japonés, para regresar meses después, a fin de cumplir una misión importante. Eran jóvenes y audaces, que conocían el terreno y también a los nativos, de cuya desconfianza gozaban desde antes. Después de haber



Charles Wingate, el "Lawrence de Abisinia", fue el organizador y jefe de la heroica columna que llevó ayuda a los nativos y patriotas birmanos que lucharon en la selva contra los invasores.



Niños de una de las tribus que viven en las selvas del noroeste birmano, adornándose para una fiesta religiosa. Rinden culto a sus ídolos, ya que las doctrinas del budismo jamás lograron penetrar en sus valles.



Un guerrero de la tribu de los Rengma. Sus armas consisten en una azagaya y un "daos", machete ancho, pesado y filoso que lleva en la espalda.

llegado a un acuerdo con los nativos, establecieron "bases X" en la selva, cuyas ubicaciones sólo fueron conocidas por los elementos de confianza absoluta. Luego, volvieron a la India para regresar con armas, municiones y más voluntarios. Se instalaron

en campamentos improvisados en las zonas más inaccesibles de las montañas, a fin de adiestrar a los guerreros de las tribus en el difícil manejo de las armas modernas. Sus cuarteles generales no eran más que simples "bashas", chozas de bambú hábilmente

escondidas en el seno de la jungla, pero ni por eso dejó de dar frutos el sobrehumano esfuerzo hecho por los gestores anónimos de la rebelión. Algunos meses después, toda una vasta región montañosa que se extiende en forma de triángulo entre los ríos Irrawady y Chindwin ardió en revuelta abierta contra los japoneses. Los cazadores de cabezas han declarado la guerra al imperio de la Gran Asia Oriental.

LA EXPEDICION DE WINGATE

Pese a todo, la insurrección habría fracasado si los patriotas birmanos no hubieran recibido una ayuda poderosa en el momento más oportuno. A comienzos de 1943, las llamadas "fuerzas de Chindit" se internaron en pequeños grupos en la selva del norte birmano, dándose cita en algún lugar entre el Chindwin y el Irrawady". Era una fuerza expedicionaria compuesta por unos mil quinientos voluntarios expertos en la lucha en la jungla, y que se lanzó al combate bajo la dirección del famoso general Charles Wingate, conocido como "Lawrence de Abisinia", ya que logró convulsionar a Etiopía dominada por los italianos, meses antes de la ofensiva final británica en África Oriental.

Cruzando ríos, montañas, pantanos y lagos, la expedición de Wingate penetró profundamente en la selva, y reuniéndose con los nativos, comenzó sus operaciones contra los nipones, a más de 600 kilómetros de su base. Gracias a sus equipos radiotelegráficos, los valientes voluntarios de Wingate pudieron ser reabastecidos por la aviación británica, que evacuó también a los heridos y los enfermos de la columna heroica.

En su campaña épica, que duró tres meses, las "fuerzas de Chindit", apoyadas eficazmente por los nativos, lograron contener el avance de los nipones hacia Yunnan, "la puerta trasera de China", cuyo éxito hubiera significado un grave peligro para Chung-king. Además, impidieron la marcha de los nipones hacia Assam, la región oriental de la India que se veía entonces seriamente amenazada.

TRIBUS INDOMABLES

Ahora más que nunca los guerreros del noroeste de Birmania están luchando por su libertad. Para ser fieles a la verdad, es necesario reconocer que jamás pudo someterse totalmente. La administración británica optó por respetar su independencia, conformándose con una única concesión, que consistía en la renuncia absoluta a sus costumbres bárbaras, o sea: la "caza" de las cabezas de sus enemigos. Sin embargo, tampoco era muy fácil. La gobernación de Assam tuvo que enviar toda una expedición militar a la zona, en 1922, a fin de exterminar este terrible hábito de los pobladores de los valles de Naga.

Tanto los Chin, como los Naga, Konyak, Rengma y Sema, son guerreros natos y vigorosos. Pese a sus rasgos faciales y a su idioma, que evidencian cierta influencia mongólica o tibetana, en nada se parecen a los habitantes de las vecinas zonas de Assam y Manipur. Y tampoco se asemejan a los demás pobladores de Birmania. Los guerreros jóvenes y solitarios viven en chozas comunes, separadas de las viviendas familiares e igual que los cazadores de cabezas de Borneo adornan sus cabezas con plumas. En general, todas sus fiestas, danzas y ceremonias religiosas ofrecen una rotunda similitud con las de los habitantes de Borneo y de Nueva Guinea. Las doctrinas del budismo jamás lograron penetrar en sus valles y siguen rindiendo culto a sus ídolos tallados en madera, igual que hace cientos o quizás miles de años.

UNA MISION IMPORTANTE

Las armas de fuego eran, hasta hace poco, virtualmente desconocidas entre las tribus del noroeste birmano. Los guerreros de los valles de Naga manejan el arco y la flecha con destreza, pero su arma favorita es la lanza y especialmente el "daos", una especie de machete ancho y pesado, afilado como una navaja, que antes les servía para cortar las cabezas de sus enemigos. Ahora, los "daos" están nuevamente en el cinto de los cazadores de cabezas de Naga que luchan por su libertad, junto con los patriotas birmanos y los soldados británicos que se internaron en la selva para combatir al invasor. Son los que defienden las montañas que protegen el valle del Brahmaputra superior, cuyo curso sigue la nueva ruta de Birmania que dentro de poco unirá la China con la India. Y de la ofensiva general de Mountbatten y Chiang-Kai-Shek depende, tal vez, la terminación de esta carretera vital.



MUY FELICES PASCUAS

—: y un:—

PROSPERO AÑO NUEVO

Desea a todos sus estimables clientes y amigos

TROPICAL COMMISSION Co.

SIGURD ROY

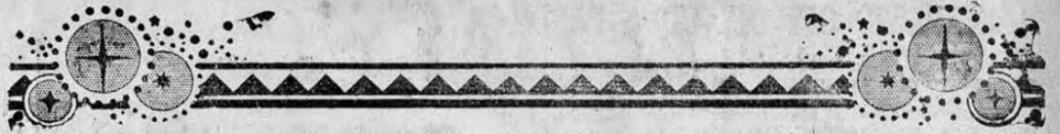


TIENDA
La Moderna

TIENDA
La Sedería
MAX TEITELBAUM

A TODOS SUS APRECIABLES
CLIENTES Y FAVORECEDORES
LES DESEAN

**MUY ALEGRES PASCUAS
Y UN FELIZ AÑO NUEVO**



ZAPATERIA
EL RECORD

Se complace en
desear a todos sus
apreciables clientes
y amigos,

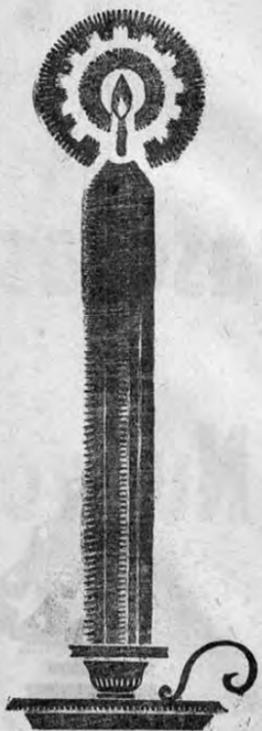
**Muy Felices Pascuas
Y UN
Próspero Año Nuevo**



**LA SASTRERIA
RAMIREZ VALIDO**



AGRÁDECE PROFUNDAMENTE A TODOS SUS APRECIABLES CLIENTES Y AMIGOS, LA
DECIDIDA COOPERACION QUE LE HAN DISPENSADO EN EL AÑO QUE TERMINA, Y FORMULA
SUS MEJORES VOTOS PORQUE TENGAN



**MUY ALEGRES PASCUAS
Y UN FELIZ AÑO NUEVO**

EL HOSTELERO QUE DESAFIO A NAPOLEON...

(Viene de la Página 26)

UN EJERCITO QUE RESURGE

Estaba equivocado al menospreciar el valor de Hofer, calificándolo de "rebelde fugitivo". Tres semanas después, las fogatas se encendieron nuevamente en las montañas, y el 29 de junio, el hostelero de Passeyr se presentó al frente de veinte mil hombres armados, ante las puertas de Innsbruck, derrotando a los bávaros en Iselberg y ocupando la ciudad el mismo día. Sus tropas, aguerridas ya, tenían el aspecto de un ejército y se encontraban bajo el mando de sus lugartenientes, que eran Speckbacher, el cazador, y Pedro Hasper, el campesino, héroes casi tan populares como él.

Por segunda vez, los bávaros se vieron obligados a evacuar el Tirol, ante los avances victoriosos de los tiroleños. Pese a su superioridad numérica en efectivos y armas, las fuerzas de Wrede sufrieron derrota tras derrota y a comienzos de julio ya no había enemigos en el suelo del Tirol.

Sin embargo, pese a los enormes sacrificios, el esfuerzo heroico de los tiroleños estaba condenado al fracaso. En el armisticio de Znaym, firmado el 12 de julio entre Austria y Francia, el emperador Francisco renunció nuevamente a la posesión del Tirol, en favor de los bávaros aliados de Napoleón. Y la bandera imperial fue arriada otra vez en la torre de la fortaleza de Innsbruck.

DESAFIA A NAPOLEON

Pero tampoco el emperador de Austria conocía el verdadero carácter de Andrés Hofer. Ese oscuro hostelero, cuya cultura dejaba mucho que desear tenía conceptos más claros sobre las palabras "pueblo", "patria", y "libertad" que la mayoría de los altos funcionarios de la corte de Viena, y fue el hombre que encendió la llama del patriotismo en el corazón de sus coterráneos. No poseía una vasta instrucción, pero se identificaba con el pensamiento de Schiller:

"Indigno es el pueblo que no lo arriesga todo por su honor". Andrés Hofer, el hostelero de Passeyr, se negó a reconocer los términos del armisticio de Znaym, y en un manifiesto dirigido a sus compatriotas, impuso las bases del derecho de autodeterminación de los pueblos, al afirmar que "el pueblo del Tirol rechaza solemnemente los pactos que se firman sin su consentimiento". La población del país se identificó con el noble pensamiento de su caudillo y por aclamación le nombró "general en jefe", confiándole también la dirección política de la nación.

La proclamación de Andrés Hofer era un desafío abierto a Napoleón, y así lo entendió también el poderoso emperador francés, cuyos ejércitos comenzaron a invadir el Tirol desde varios puntos a fines de julio, tropezando en todos ellos con la tenaz resistencia de los patriotas tiroleños. Fue en esta oportunidad cuando el hostelero de Passeyr dió el más elocuente testimonio de su talento militar frente a los generales de Napoleón. Retrocediendo lentamente, obligó al enemigo a dispersar sus fuerzas, mientras él reagrupaba a los aguerridos campesinos tiroleños y asumió repentinamente la ofensiva. El 15 de agosto, se encontró nuevamente frente a Innsbruck e infligió otra derrota a los franceses y bávaros en los campos sangrientos de Iselberg. El mundo pudo contemplar con asombro el éxito de la valentía de un puñado de héroes que se negaron a someterse ante la fuerza bruta del invasor.

TRAICIONADO Y RESCATADO

Con todo, la epopeya de los tiroleños se acerba a su fin. Furioso por el repentino fracaso de sus generales, Napoleón ordenó al virrey de Italia que invadiera el país desde el sur, mientras otros ejércitos bávaros y franceses irrumpieron en los valles tiroleños desde el oeste y el norte, luchando enconadamente por la posesión de cada paso.

Fue en Berg-Zell, donde se libró una de las batallas más sangrientas de la guerra. Diezmados por las fuerzas enemigas, muy superiores, los tiroleños empezaban a retirarse, cuando un fraile llamado Aspinger se adelantó repentinamente, y armado sólo de un bastón, lo enarboló gritando:

—¡Adiós, hermanos míos! Voy a acusaros de cobardes ante el trono del Altísimo.

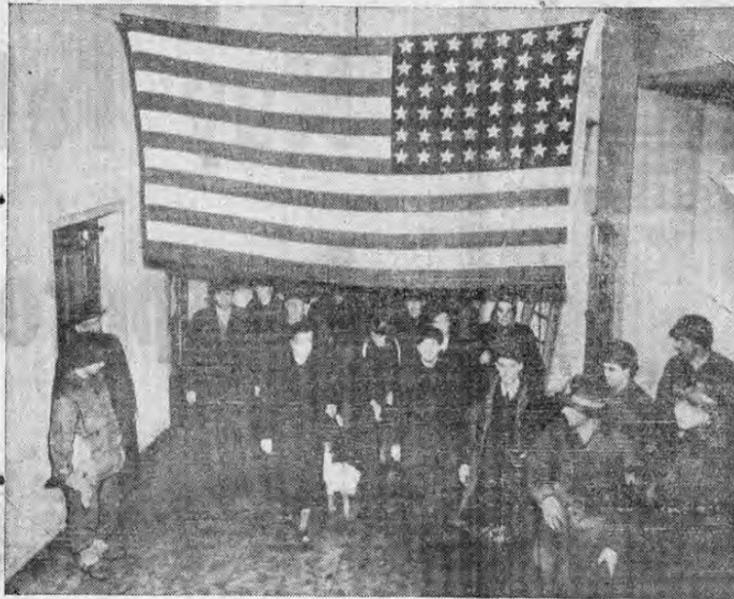
Su actitud produjo un efecto mágico entre los tiroleños, que volvieron a la carga y no tardaron en derrotar al enemigo.

Fueron las últimas páginas gloriosas de la lucha heroica. La cuarta batalla de Iselberg decidió la suerte de la guerra el 2 de noviembre, aunque los últimos reductos de los tiroleños sólo pudieron ser tomados a fines del mes siguiente. Hofer intentó huir a Suiza; pero fue traicionado y entregado a los franceses,



Andrés Hofer, el hostelero de Passeyr, es el símbolo del espíritu de Libertad de Austria. Su ejército improvisado derrotó a los generales de Napoleón en los valles y montañas del romántico Tirol.

que lo fusilaron en Mantua el 21 de febrero de 1810, después de juzgarlo en un consejo de guerra. Se sabe que sostuvo su conducta de héroe hasta el último momento, y él mismo dió la voz de fuego al pelotón de soldados que lo ejecutó. Tenía 43 años.



Civiles alemanes pasando bajo la bandera de los Estados Unidos mientras se dirigen a la Oficina Administrativa del Gobierno Militar Aliado en la ciudad de Eschweiler. Esta escena simboliza la siguiente proclama lanzada por el General Dwight Eisenhower a los alemanes: "Venimos como conquistadores y no como opresores."

EL ALMACEN

Timbre La Feria S. A.

CORDIALMENTE AGRADECE A TODOS SUS APRECIABLES CLIENTES Y AMIGOS LA CONFIANZA CON QUE LO HAN DISTINGUIDO EN EL AÑO QUE TERMINA, Y LES DESEA

MUY ALEGRES PASCUAS Y UN FELIZ AÑO NUEVO

SEMBRAR CIENTO CAFETOS, ERA LA PENITENCIA DEL PADRE...

(Viene de la Página 25)

zante. No fueron grandes capitales los que asumieron la tarea, no fueron de extensos predios los que emprendieron ese cultivo, relegando a quienes trabajaban los huertos a esa función de esclavos de la tierra que imponen las explotaciones extensivas. Cada cultivador trabajó para sí y para los suyos, su reducido pedacito de tierra, con la dedicación y el cariño con que se construye el propio bienestar. Hoy ofrece Colombia un promedio de 3.150 arbores por cultivador, cantidad que a precios corrientes da el ingreso justo para el sostenimiento de una familia en un aceptable nivel de vida.

165.000 propietarios contribuyen, pues, a aportar a Colombia lo que es hoy la base más firme de su economía. Este país es ya, como se sabe, el segundo productor en cantidad de café y el primero en calidad, de nuestro continente. Y ese sistema de pequeñas explotaciones que distribuyen en un enorme sector de la población los ingresos que aporta esa fuente de riqueza, crea un estado de equilibrio económico que hace menos profundas las diferencias que existen en otros países la lucha de clases.

LA FEDERACION NACIONAL DE CAFETALEROS

Es interesante estudiar las derivaciones de conformación social que ha impuesto en Colombia este sistema de los pequeños propietarios. En primer término, como el productor del café se sentía indefenso frente a los intermediarios, acaparadores y exportadores del producto, organizó su agrupación. Una estructura a la que se dió el nombre de Federación Nacional de Cafeteros de Colombia, para la representación de los intereses de sus pequeños asociados, hizo a éstos fuertes y respetables capaces de imponer condiciones a los compradores del producto. Por otra parte, esa Federación organizó el sistema de almacenaje y distribución, concurren para que todos y cada uno dispusiera de los mejores medios para llevar adelante la explotación de sus cafetos, se preocupó de la salud de los cafeteros, mejorando sus viviendas, y de la sanidad vegetal del producto, estableciendo sistemas de inspecciones y de higiene agrícola. La colocación del café colombiano en el mercado exterior e interno con la amplia propaganda realizada por la Federación y ella en función de intermediario entre el productor y el Estado, obvia de un pueblo feliz.

tuvo de éste delegaciones de función pública, como por ejemplo la de controlar las exportaciones, vigilar la competencia de precios, etc. y además subvenciones diversas para mejorar el nivel de vida de sus representantes.

CALIDAD CUIDADA

Otra consecuencia directa de este cultivo en pequeña escala ha sido el resultado obtenido en cuanto a la calidad del café se refiere. El agricultor que lo tiene la preocupación de su cantidad, procura aumentar sus beneficios mejorando cualitativamente el producto. Poco más de 3.000 cafetos al cuidado de una familia de agricultores permiten el control constante sobre cada arbolito, la eliminación rápida de toda plaga que lo azote, la vigilancia de la humedad necesaria, el regadío adecuado, la cosecha cuidadosa grano a grano, de manera tal que se obtenga uniformidad en la condición de los mismos. Todo eso da por resultado granos sanos, de rendimiento invariable, que luego obtienen las más altas cotizaciones en los mercados de venta.

Y así, puede afirmarse que el café suave de Colombia, considerado por los mejores gustadores de café de todo el mundo, es ni más ni menos que la consecuencia de un pueblo feliz.

Indiana Coffee

FERNANDO CASTRO G. Y Cía.

FABRICA DE CAFE, CONFITES Y ABARROTES EN GENERAL

SE COMPLACEN EN DESEAR A TODOS SUS APRECIABLES CLIENTES Y FAVORECEDORES

MUY ALEGRES PASCUAS

y un

PROSPERO AÑO NUEVO

1944 1945

Salomons & Co.

Desean a todos sus apreciables clientes y amigos,

Muy Felices Pascuas

y un

Próspero Año Nuevo



EL BANCO NACIONAL DE COSTA RICA

SE COMPLACE EN DESEAR A LA

- AGRICULTURA
- COMERCIO é
- INDUSTRIA NACIONALES

Y A TODOS SUS APRECIABLES
CLIENTES Y AMIGOS

Muy Felices Pascuas

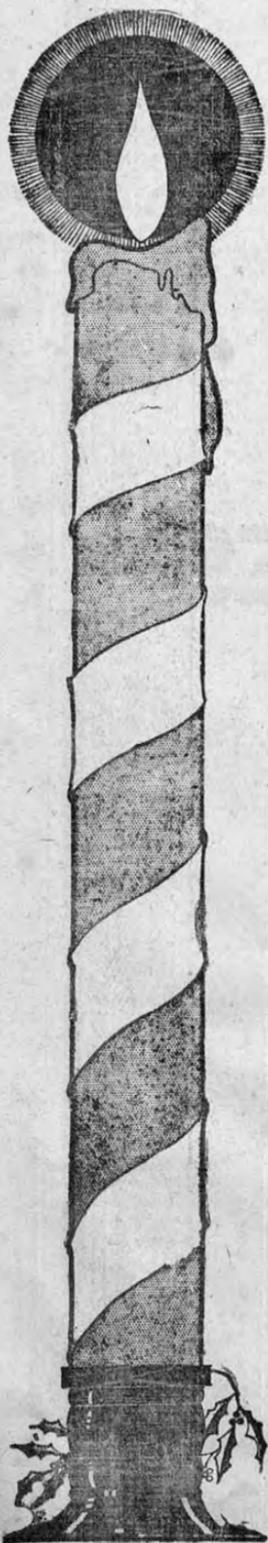
— y un —

Venturoso Año Nuevo



El Banco de Costa Rica

San José
Limón
Puntarenas



desea a su numerosa
y estimable clientela



**muy Alegres Pascuas
y un Próspero Año Nuevo**

LA MARSELLERA, CANTO DE GUERRA DEL EJERCITO DEL RIN

El gran poeta Klopstock, que visitó al capitán Rouget de Lisle en Hamburgo, en 1797, le dijo: "Vuestro Himno ha cercenado las cabezas de cincuenta mil bravos alemanes y Kotzebué le apostrofó con mayor encono: "Cruel Bárbaro cuántos hermanos míos has hecho perecer"

EN ALEMANIA, LA MARSELLERA SE DIFUNDIÓ CASI TAN PRONTO COMO EN FRANCIA; LOS COMENSALES LA RECLAMABAN EN LAS HOSPEDERIAS, SEGUN TESTIMONIO DE GOETHE, EN TANTO QUE VACIABAN BOTELLAS DE CHAMPANA O DE CERVEZA Y "TODOS LOS CONVIVIDOS PARECIAN SATISFECHOS Y CONTENTOS"

En 1792, después de la batalla de Valmy, durante las negociaciones que terminaron con la retirada del ejército alemán, se ejecutó como Te Deum, en acción de gracias, por orden del Ministro de la Guerra, y al oír el Príncipe Real de Prusia manifestó su deseo de obtener un ejemplar de la música de ese himno

EN 1798 UN MUSICO LLAMADO BERKLOTS ADAPTO LA MELODIA DE LA MARSELLERA A UN CANTO DE HONOR DEL REY DE PRUSIA... OTROS COMPOSITORES ALEMANES UTILIZARON RAPIDAMENTE LOS TEMAS DE LA MARSELLERA, SOBRESALIENDO SCHUMANN Y WAGNER, QUIENES CASI AL MISMO TIEMPO ESCRIBIERON MUSICA PARA EL LIED DE HEINE, LOS DOS GRANADEROS, EN 1840

de la revolución? El gran poeta Klopstock, que lo visitó en Hamburgo en 1797 le dijo: "Vuestro himno ha cercenado las cabezas de cincuenta mil bravos alemanes". Y Kotzebué le apostrofó con mayor encono: "Cruel Bárbaro! ¿Cuántos hermanos míos has hecho perecer!"

"LA MARSELLERA" EN ALEMANIA

Lo curioso es que en Alemania "La Marsellesa" se difundió casi tan pronto como en Francia. Los comensales la reclamaban en las hospederías, según testimonio de Goethe, en tanto que vaciaban botellas de champaña o de cerveza, "y todos los convidados parecían satisfechos y contentos".

"Los alemanes no veían en ella, generalmente, más que un aire excitante, sin atender a las palabras", señala Roman Roman en un estudio que ha dedicado a este tema. En 1792, después de la batalla de Valmy, durante las negociaciones que terminaron con la retirada del

ejército alemán, se ejecutó como TEDEUM, en acción de gracias, por orden del ministro de la Guerra, y al oír el príncipe real de Prusia manifestó su deseo de tener un ejemplar de la música de ese himno. Los franceses gentiles hasta en la guerra, le entregaron una de las copias que el general Kellerman acababa de recibir de París. Y en 1798 un músico llamado Herklots adaptó la melodía de "La Marsellesa" a un canto en honor del rey de Prusia... Otros compositores alemanes utilizaron repetidamente los temas de "La Marsellesa", sobresaliendo entre todos Schumann y Wagner, quienes casi al mismo tiempo escribieron música para el LIED de Heine "Los dos granaderos", en 1840.

ROUGET DE LISLE EN EL EJERCITO DE RHIN

Tal vez la causa de esta predilección estriba simplemente en que el himno de Rouget de Lisle, en los alrededores del Rhin. En 25 de abril de 1792 la declaración de guerra entre Fran-

cia y Austria es conocida en la ciudad de Estrasburgo, donde se halla de guarnición el capitán Rouget de Lisle, más interesado en la vida artística que en la carrera militar.

Desde que era estudiante ha alternado la vida de teatro con la de cuartel. Es poeta y músico: escribe madrigales, fábulas, poemitas galantes, y compone una "Canción de Rolando", himnos a la Esperanza, al Sol Poniente. El 14 de julio de 1798, tras la toma de la Bastilla, la revolución conquistó de nuevo proselitismo... que ya sueña con operas patrióticas.

Se relaciona con los compositores de más fama y notoriedad: Greta. En 1791 estrena su primera ópera, "Bayar" dans Bresse", pero no tiene mayor éxito, pues es muy mediocre, como todo lo que ha hecho hasta ahora... y casi todo lo que hará más tarde.

Sin embargo, el destino, le tiene señalado un día. Un solo día, pero de inspiración tan fecunda, que ya no necesitará más para inmortalizar su gloria. Esa noche del 25 de abril, en casa del ba-



Rouget de Lisle cantando por primera vez "La Marsellesa". Cuadro de Pils, en el Museo de Louvre

lón Federico de Dietrich, alcalde de Estrasburgo, que acaba de lanzar una proclama convocando al pueblo a las armas en defensa de la revolución y de la Libertad, se le pide a Rouget de Lisle que componga un canto para el ejército. El oficial se retira a su cuarto de la calle de la Mésange, e inflamado de entusiasmo patriótico, descuelga el violín, casi olvidado en los años de las jornadas revolucionarias... Noche febril, sin sueño... Al día siguiente vuelve Rouget a casa del alcalde, a quien corresponde el honor de cantar por primera vez el himno, acompañado por un clavicordio y el violín del autor...

La concurrencia aplaude entusiasmada el "Canto de guerra para el ejército del Rhin", que ese mismo día es enviado al comandante en jefe, mariscal Luckner, y poco después, intrumentado para los músicos de la guardia nacional, es oído primero, con

unción religiosa, como TEDEUM y ha de ser coreado después por la muchedumbre de tropas que atraviesan los caminos de Francia.

"EL HIMNO DE LOS MARSELLERES"

Pero la Revolución está en peligro. En Marsella se recluta un ejército de voluntarios, donde tienen cabida hombres de todas clases, marinos, soldados, aventureros, que proceden también de todas partes: de Provenza, Piemonte, Liguria y Cerdega. Durante un banquete de la campaña de reclutamiento, un médico Montpellier, entona el "Canto de guerra del ejército del Rhin", que repite en seguida los circunstantes. Cuando los voluntarios de Marsella, los "marselleses", entran en las calles de París, hacia el 10 de agosto de 1792, se derrumba la monarquía entre los gritos de júbilo del pueblo, y los sonidos del nuevo himno llenan los án-

chos de la capital. Entretanto, el capitán Rouget de Lisle es separado del ejército pues aunque lucha sinceramente por la revolución, es leal a la monarquía y repudia la destitución del rey. Se ve precisado a huir a los Vosgos, en busca de refugio. Un día, mientras sube por la sierra, guiado por un muchacho del pueblo, se sorprende al oír lo que el chico comienza a cantar. —¿Que es eso? —pregúntale. —El "Himno de los marselleses"— responde el muchacho—. Todos lo cantan ahora.

BAUTISMO DE FUEGO DE "LA MARSELLERA"

En "Canto de guerra del ejército del Rhin" es ya el "Himno de los marselleses". Y pronto, desde el 20 de septiembre, en que la Convención lo proclama solemnemente como himno nacional, ha de ser llamado para siempre con un nombre simple para a la Pág. 38.



Aux armes citoyens...

Qué mágico poder sienta en las notas de la "Marsellesa", que así inflama de heroísmo el pecho de los soldados de Francia en las grandes batallas de la Libertad? ¿Sospechó acaso su autor, el joven capitán de ingenieros José Fouget de Lisle, que



El padre James D. Campbell, que tiene el rango de capitán en la séptima división del ejército de los Estados Unidos, oficia una misa en la antigua catedral de Babaye, en la isla filipina de Leyte, para los soldados y para el pueblo filipino. Esa catedral tiene 150 años de existencia. Le ayuda en el santo sacrificio el soldado Joseph Di Novo. Lo primero que hicieron en la isla las tropas liberadoras estadounidenses fué abrir nuevamente las iglesias que habían cerrado los japoneses.

LA TRIBUNA

PERIODICO LIBRE, DE UN PAIS LIBRE, PARA HOMBRES LIBRES
Director JOSE MARIA PINAUD PAGINA TREINTA Y TRES AÑO XXV NUMERO 7270
SAN JOSE, COSTA RICA, A. C. DOMINGO 24 DE DICIEMBRE DE 1944

CANTINA EL MORAZAN

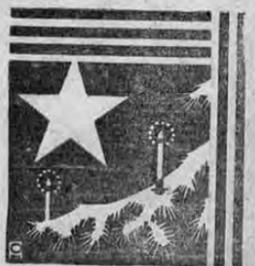
DE IGNACIO CASTELLA

SIENTE VERDADERO PLACER EN AGRADECER A TODOS SUS FAVORECEDORES Y AMIGOS SU COOPERACION PRESTADA EN EL AÑO QUE TERMINA Y LES DESEA

Muy Felices Pascuas

Y UN

Próspero Año Nuevo



AL MISMO TIEMPO LES OFRECE, COMO SIEMPRE, LO MEJOR EN TODA CLASE DE LATERIA, VINOS, Y WHISKYS DE TODAS CLASES, VINOS ESPUMANTES BOSCA, VERMOUTH BLANCO Y TINTO TAMBIEN BOSCA.

El Juramento de los Comuneros

Don Bartolomé José Gallardo, fundador de la Confederación de Caballeros Comuneros, tuvo en mente al organizar esta sociedad con el fin de combatir en España todo lo que fuera considerado como afrancesamiento

EL ASPIRANTE A COMUNERO, CON LOS OJOS VENDADOS, ERA LLEVADO AL CUERPO DE GUARDIA POR UN CENTINELA, DONDE SE LE FILIABA PARA QUE PUDIERA PASAR A PRESENCIA DEL ALCAIDE

Este le esperaba en una sala donde haces de espadas y de lanzas y grandes manchas de sangre en las paredes le ponían el corazón en un puño... si no estaba al tanto de que todo aquello era pura teatralería.



Vencidos por Carlos V en la batalla de Villalar, los jefes de los comuneros de Castilla son ejecutados por el verdugo. En recuerdo de aquellas víctimas del cesarismo, don Bartolomé José Gallardo llamó a la masonería por el fundado "caballeros comuneros o hijos de Padilla".

Juro tomar justa venganza con la ayuda de la confederación para impedir el establecimiento de toda inquisición general o particular, para oponerme a que ninguna corporación o persona alguna, sin exceptuar el rey o los reyes, ofendan a los ciudadanos españoles en sus personas o en sus bienes, decía el neófito en su juramento de lealtad a la Confederación de los Caballeros Comuneros

nos" y "alcaldes". Había "rastrillos", "centinelas", puentes levadizos... Las ceremonias de que se rodeaba el ingreso de los neófitos estaban de acuerdo con esa terminología de pasadas heroicas edades.

El aspirante a comunero, con los ojos vendados, era llevado por un centinela al "cuerpo de guarda", donde se le filaba para que pudiese pasar a presencia del alcaide. Este le esperaba en una sala donde haces de espadas y de lanzas y grandes manchas de sangre en las paredes le ponían el corazón en un puño... si no estaba al tanto de que todo aquello era pura teatralería.

Libre de la venda y rodeado de comuneros enmascarados portadores de brillantes espadas, era invitado por el alcaide a prestar, primero por escrito y luego verbalmente, el juramento que la orden exigía.

—Juro ante Dios y esta asamblea de caballeros comuneros— decía— guardar, sea solo o con la ayuda de mis confederados, todos nuestros derechos, usos, costumbres, privilegios y cartas de seguridad y defender eternamente los derechos, libertades y franquicias de todos los pueblos. Juro impedir, sea solo o con la ayuda de mis confederados, por todos los medios que estén a mi alcance, que ninguna corporación ni persona alguna, sin exceptuar el rey y los reyes que le sucedan, abusen de su autoridad y violen las leyes; en este caso, juro tomar justa venganza con la ayuda de la confederación para impedir el establecimiento de toda inquisición general o particular, para oponerme a que ninguna corporación ni persona alguna, sin exceptuar el rey y los reyes que le sucedan, ofenda o inquiete a los ciudadanos españoles en sus personas o en sus bienes o los despoje de su libertad, su fortuna y de su propiedad, en fin, para impedir que nadie sea preso ni castigado sino en forma legal y después de haberse oído el juez competente. Juro sometirme a todas las decisiones que tome la confederación, y ejecutarlas. Juro unirme eternamente con todos los confederados y prometo ayudarles en toda circunstancia con todos mis medios, mis recursos y mi espada. Y si algún poderoso o algún tirano quisiese destruir la confederación por la fuerza o por cualquier otro medio, juro defender con la ayuda de la confederación todos nuestros derechos por las armas, y a ejemplo de los ilustres comuneros en la batalla de Villalar, morir antes que caer a la tiranía o la opresión. Juro, si algún caballero comunero

faltase en todo o en parte a este juramento, matarle al punto que la confederación lo declare traidor. Y si yo falo en todo o en parte a este juramento, me declaro a mí mismo traidor y digno de ser condenado por la confederación a una muerte ignominiosa de ser colgado por las torres, fortalezas y castillos que las puertas y los rastrillos de las torres, fortalezas y castillos me sean cerradas, y para que no quede memoria de mí después de mi suplicio, que se me quemie y arrojen mis cenizas al viento".

El alcaide, luego de escuchar este juramento, decía al neófito: "Sois caballero comunero, y en prueba de ello cubriros con el escudo de nuestro jefe Padilla".

Cubriase el nuevo caballero con el escudo que le alargaban, sobre el cual ponían los presentes las puntas de sus espadas, y el alcaide agregaba finalmente:

—Este escudo de nuestro jefe Padilla, si cumplis los juramentos solemnes que acabáis de hacer os pondrá al abrigo de todos los golpes que la maldad pueda dirigirlos; al contrario, si no los cumplis, no sólo estas espadas os abandonarán, sino que os arrancarán el escudo para que quedéis descubierto y os harán tajadas para castigar tan terrible crimen".

Dicho esto, le ceñía una espada, le calzaba unas espuelas y le daba "la palabra de orden". "La seña" y "la contraseña", luego de lo cual el nuevo hijo de Padilla pasaba por entre las dos filas que formaban sus hermanos; quienes le estrechaban la mano y le daban el parabién.

—Desde que las logias han declinado — comenta el mencionado Fernández Almagro—, España, y cualquier otro país, ha perdido, un excelente teatro de los bufos. Hagamos justicia a los masones de 1816 ó 1824 de reconocerse como sujetos de drama muy serio o de romance heroico. Pero no cuesta ningún trabajo pensar que el prescindir de la farsa y de la guardarropía de las "señas" no hubiera estorbado al halo de ejemplaridad histórica por aquellos hombres merecido".

"LA CORCOMA"

Los comuneros se dividieron, a poco andar, en comuneros españoles constitucionales y comuneros españoles. Dentro de este último grupo se formó otro que se distinguía por su radicalismo, y que se llamó "El Martillo" en recuerdo de la herramienta de

esa clase que había empleado un masón para dar muerte a cierto sacerdote reaccionario ceñido de la cárcel, en que estaba detenido. Los "martilleros" usaban como distintivo un bastón con el puño en forma de martillo, o sigo, un martillito de plata colocado en la solapa o en la cadena del reloj.

De la fracción de los "constitucionales", que se consideraban fieles a la masonería, surgió, frente a los "martilleros", un grupo moderado que se llamó de los "anilleros", por el anillo que sus adeptos usaban como símbolo de alianza con la orden.

Y como entonces tomó algún incremento en España el "carbonarismo", importado de Italia, la gente asoció pronto la sílaba inicial del nombre de esta secta, con las sílabas iniciales de las otras dos más influyentes: "comuneros" y "masones", para formar así nombre "car-co-ma", que servía para designar lo que a la sazón se tenía por más avanzado en el terreno de las ideas.

BATALLAS DE PAPEL

Cada grupo de los citados tuvo sus periódicos para defenderse de los demás, o más bien, para atacar a los demás. Los masones publicaron "El Emperador", "El Grito de Riego", "El Indecorador", "El Centinela" y otros. Los comuneros se despachaban en "El Eco de Padilla", "El Patriota" y, sobre todo, en "La Perceola" y "El Zurriago", ya que se comprenderá sólo por sus títulos, de qué clase de prosa se nutrían.

Con su violencia de lenguaje y su audacia, estas gacetas recordaban los diarios que se publicaban en los primeros tiempos de la Revolución Francesa.

Para poner fin a tanto ruido inútil y a tanta disidencia vana, surgió el proyecto de unificar a la masonería. Con objeto de llevar a cabo esa idea se designó apoderados a dos eminentes masones: don Antonio Alcalá Galiano, orador y publicista notable, y don Cirilo de Alameda, general de los francmasones, que había ido a Madrid en compañía de la tercera esposa de Fernando VII, y que huéstes del carlismo, para ponerse más tarde al lado de Isabel II, hijo cuyo reinado llegó a ser cardenal y primado de España.

Pero, no sólo no se llegó a la ansiada unificación, sino que, al contrario, la francmasonería siguió fraccionándose y combatió dose para satisfacción de los gobiernos reaccionarios, que así podían atacarla más fácilmente.

El Gran Oriente Español, fundado por el conde de Aranda a imagen y semejanza del Gran Oriente Francés, encontró por eso mismo, por ser copiado de Francia, cierta resistencia entre los liberales españoles, aun entre los que simpatizaban vivamente con la masonería.

Al estallar la guerra contra Napoleón Bonaparte, esa resistencia se trocó en aversión. Todo lo que oía a "gabacho", a francés, era motivo de odio entre los buenos patriotas. "Claro que, desde el punto de vista popular, la reacción violenta, arrebatada, inmisericorde, contra Francia estaba justificada" —dice M. Fernández Almagro al historiar el estado de la sociedad española durante la guerra de la independencia—. "Pero no la actitud estúpida de patriotas a lo Bartolomé José Gallardo, poco sagaz en la percepción de fundamentales matices. Fué el enemigo jurado de todo afrancesamiento, por leve que pudiera ser... Muy suspicaz y temeroso en cuanto a contagio, no quería el menor trato con el idioma —creía de buena fe, por lo visto, este dechado de castizos— es lo mismo que comparar el chiflo de un castrador con un órgano".

Esa implacable enemiga a todo lo francés fué lo que llevó precisamente al tal don Bartolomé José Gallardo a fundar una masonería nacional o que, por lo menos, tuviese un aparato, una escenografía lo más nacional posible.

LA CONFEDERACION DE CABALLEROS COMUNEROS

Era don Bartolomé José un espíritu inquieto. Secretario de las Cortes de Cádiz, puso en solfa en un "Diccionario crítico-burlesco" que alcanzó gran popularidad, muchas de las cosas que vio en la grave asamblea, y por ello fue encerrado dos meses en un castillo. En otros libros de crítica social y literaria dijo cosas que no agradaron a la Santa Inquisición, la cual quiso echarle el guante para traerlo al buen camino de la pura ortodoxia. Don Bartolomé José huyó al extranjero para no tener que verse las con los señores inquisidores, y cuando pudo regresar a su patria, se dedicó con ahínco a la organización de una masonería nacional. Nació así la "Confederación de caballeros comuneros o hijos de Padilla", que tenía por objeto "promover y conservar la libertad del género humano, sostener los derechos del pueblo español contra los desafueros del poder arbitrario y socorrer a los menesterosos, particularmente si son confederados".

El título de la sociedad había sido elegido por el fundador como homenaje a los comuneros castellanos que lucharon contra Carlos V, y uno de cuyos principales jefes, como seguramente sabe el lector, era don Juan de Padilla.

EL JURAMENTO

Se esmeró don Bartolomé José en dar a su sociedad un "elemento", como se dice ahora, muy distinto del que imperaba en las logias del Gran Oriente Español. En los comuneros no había logias, sino "torres", "fortalezas", "castillos" y "comunidades", nombres con los que se designaban, según su importancia, las distintas secciones de la orden. Las autoridades se llamaban "mer-

LA FABRICA DE TEJIDOS

EL AGUILA

SE COMPLACE EN DESEAR A TODOS SUS APRECIABLES CLIENTES Y FAVORECEDORES

MUY FELICES PASCUAS
y un
VENTUROSO AÑO NUEVO



La Ciudad de París

de SALOMON SCHYFTER'S CO.

CORDIALMENTE AGRADECE A TODOS SUS APRECIABLES CLIENTES Y AMIGOS, LA CONFIANZA CON QUE LO HAN DISTINGUIDO EN EL AÑO QUE TERMINA Y LES DESEA

MUY FELICES PASCUAS
y un
PROSPERO AÑO 1945

COSTA RICAN COFFEE HOUSE LTD.

CORDIALMENTE desea
a todos sus estimables
clientes y amigos,

**MUY ALEGRES PASCUAS
Y UN FELIZ AÑO NUEVO**

1944



1945



LA MUEBLERIA

EL HOGAR

EN ESTA NOCHE BUENA DE 1944, FORMULA SUS MEJORES VOTOS POR LA PROSPERIDAD DE SUS APRECIABLES CLIENTES Y AL MISMO TIEMPO SIENTE LA COMPLACENCIA DE HACER PUBLICA MANIFESTACION DE GRATITUD POR LAS CONSTANTES DEMOSTRACIONES DE LEALTAD, ESFUERZO Y COMPETENCIA DE SUS EMPLEADOS.

La Mueblería El Hogar

REAFIRMA SU DECISION DE SERVIR A SUS ESTIMABLES CLIENTES Y AMIGOS EN 1945, CON EL MISMO GUSTO QUE LA DISTINGUE

Y DESEA PARA USTED

Muy Felices Pascuas

Y UN

Próspero Año Nuevo



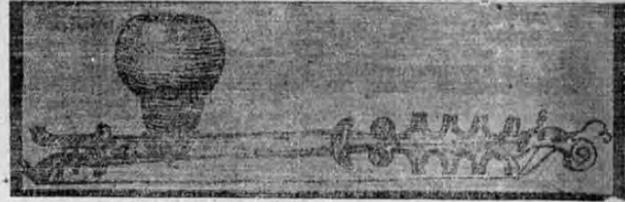


Un malgachos esclavo ejecutando música con el "lokanga-vostavo"

PARA LOS ESCLAVOS, VIOLIN DE CALABAZA

LOS MALGACHOS, PUEBLO COSMOPOLITA EN ESENCIA, HAPODIDO CREAR UNA MÚSICA AUTÓCTONA Y UN INSTRUMENTO NACIONAL, O SEA LA VALIHA, O VIOLIN DE CALABAZA

Consistía en un tubo grueso de bambú cuya cavidad hacía de caja de resonancia y como allí nadie sabía siendo dulce acompañar ni escribir, el valiha continuaba para la voz femenina



El violín de calabaza. Como se observa, su construcción era sencilla, aunque más difícil que la del "valiha".

nes atrajeron con su extraña lengua la misma expresión verbal conservada misteriosamente por todos los rincones de la isla.
Una vez colocados etnográficamente en Madagascar, podrá parecer más curioso aun, el saber que este pueblo, COSMOPOLITA en esencia haya podido crear una música autóctona y un instrumento nacional.

EL VALIHA, UNA LIRA REDONDA CODICIADA

Si bien los malgachos no hacían cuestión respecto a las diferencias raciales ni a las genealogías, tenían, en cambio, bien delimitados los límites sociales. En realidad, parece ser que a la música nunca le ha importado nacer en cualquier pueblo, en una aristocrática o plebeya, pero a los malgachos no les parecía así, VALIHA, no permitían gustar de su delicada más que a la casta de los privilegiados; los libres.

Esto aparte, por su puesto, de que la mujer no contaba en cuanto a los instrumentos de música. Las malgachas debían limitarse a cantar conformándose, con la satisfacción de saber que sus armonizados no podían serles infieles, dedicando melosos o insinuantes las palabras de alguna canción, ya que los hombres desconocían en absoluto la letra, recordada únicamente para las mujeres.

Y como allí nadie sabía leer ni escribir, el VALIHA continuaba siendo dulce acompañamiento, para la voz femenina.

Consistía él, en un grueso tubo de bambú cuya cavidad hacía de caja de resonancia. En la parte media de la caña levantaban algunas de la fibras, a veces hasta veinte, las cuales así sepa-

En la parte media de la caña levantaban algunas de las fibras, a veces hasta veinte, las cuales así separadas, venían a formar cuerdas a las que unos puentecillos de madera o caña regulaban sus sonidos

Por cierto que el famoso instrumento nacional no presentaba alardes de ebanistería pero... significaba libertad en las manos del que lo tocaba



Los nativos de Madagascar saben aún fabricar "valihas" y "lokanga-vostavos", como lo hacían sus antepasados.

radas, venían a formar cuerdas a las que unos puentecillos de madera o caña regulaban sus sonidos.

Por cierto que el famoso instrumento nacional no presentaba alardes de ebanistería, pero... significaba la libertad en las manos del que lo tocaba!

LOS ESCLAVOS SOLO PODIAN USAR EL "LOKANGA VOATAVO"

¿Qué fascinación no ejercerá en la clase oprimida ese pequeño instrumento que añadía al símbolo de la libertad la pujante atracción de lo prohibido?

La historia ha olvidado, quizá, anotar las hondas tragedias desarrolladas por alcanzar aquel livino objeto de bambú, fabricante de sonidos dulces y cristalinos que podían desgranarse a los manos, voluntariamente. Y no es sólo sentimentalismo

inspirado por la singular situación en que estaban los malgachos esclavos, sino consecuencia de considerar el extraordinario oído musical que los habitantes de la isla acusaban.

Sin embargo, debían conformarse con el rústico LOKANGA VOATAVO, el único lujo musical con que contaban.

No obstante, la construcción de tal instrumento requería más artificios y recursos que el VALIHA, para el cual bastaban una caña y un poco de paciencia para levantar sus fibras; en el LOKANGA se necesitaba, por lo pronto, un trozo de madera, con algunas salientes para sujetar las cuerdas, muy pocas; no pasaban de tres, hechas las más de las veces con briznas de rafia retorcidas, ya que no siempre podían conseguirse tripas de carnero o de cabra.

¿Y la caja de resonancia? Pues ahí viene el VOATAVO, que quiere decir, calabaza.

Es curioso observar cómo los pueblos primitivos han usado y abusado de las calabazas para formar instrumentos musicales, utilizándolas como cajas de resonancia.

El malgachos esclavo la ataba cerca de la extremidad inferior del "violín", para poder asentarla sobre el pecho con el fin de asegurar su mejor sonoridad.

La complicación del virtuosismo no paraba en eso; había que tener en cuenta también que el desconocimiento (por largo tiempo) de las claves le obligaba a adquirir una rara habilidad en los dedos de la mano izquierda para distinguir las cuerdas, más o menos, de acuerdo con el sonido que deseaba producir. Más a pesar de tantas incomodidades los oprimidos habitantes de Madagascar salían jubilosos los días que les estaba permitido, llegando a formar extraordinarias orquestas de singular colorido, cuyo género, muy particular, debía trasuntar la tristeza resignada del esclavo en una cálida mezcla con su fogoso temperamento pugnantemente exteriorizarse ruidosamente.

EL "FANDROAMA" O FIESTA DEL BAÑO

Entre los días de fiesta para los esclavos se contaba, como el más jubiloso, el día del FANDROAMA.

La música cobraba en esa fecha bríos insospechados y giros interminables.

Desde que la reina se surte con toda la solemnidad que convenía el caso y en presencia de los altos dignatarios de su corte, en un baño, símbolo de

Pasa a la Pág. 39.



El "valiha", instrumento que sólo podían utilizar los malgachos libres

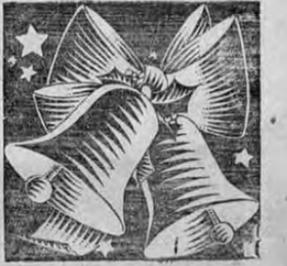
EMPRESAS

H. BERTOLINI LTDA.

Para todos sus apreciables clientes y amigos, desea



Mucha alegría en estas Pascuas y mucha felicidad en el Nuevo Año



A LOS 125 AÑOS DE EDAD PODRAN LLEGAR LOS HOMBRES EN EPOCA NO LEJANA

"En fecha no lejana, los hombres alcanzarán la edad de 125 años sin llegar a un estado de senilidad morbosa producida por los achaques de la edad. Los humanos entonces solicitarán la muerte a guisa de descanso, de la misma manera que ahora al llegar la noche buscamos el reposo cotidiano que nos repara de las luchas del diario vivir."

Así hablaba el Dr. V. Koremchevsky, médico ruso que trabaja en los laboratorios de la Universidad de Oxford (Inglaterra) al frente de un "team" de notables investigadores que busca resolver por medio de la Biología lo que Fausto alcanzó por instigaciones satánicas. Este grupo de científicos (cuyos nombres se guardan en secreto) están respaldados en sus trabajos por el crédito indiscutible de Oxford y por una donación de 12,000 dólares otorgada por Lord Muffield.

Por el momento los trabajos del Dr. Koremchevsky están encaminados a encontrar los factores biológicos (ya químicos, ya vitales) que producen en el hombre eso que se llama vejez. La química, la biología y la fisiología son los diferentes campos en los que el "Team" de Oxford está empeñado, desde hace un par de años. Todavía no sabemos los avances conseguidos por tales científicos y que momentos usan para sus investigaciones. Esta labor realizada en los momentos actuales en los que al parecer en todos los terrenos evolutivos de carácter social interviene la juventud, es de importancia porque pone de actualidad esa nueva especialidad médica llamada GERIATRÍA cuyo campo comprende los problemas de la vejez.

TENDRAN ESA EDAD SIN LLEGAR A UN ESTADO DE SENILIDAD MORBOSA PRODUCIDA POR LOS ACHAQUES DE 125 AÑOS

Los humanos entonces solicitarán la muerte a guisa de descanso, de la misma manera que ahora al llegar la noche buscamos el reposo cotidiano que nos repara de las luchas del diario vivir. Así se expresa el doctor V. Koremchevsky, médico ruso que trabaja en los laboratorios de la Universidad de Oxford al frente de un "team" de notables investigadores que busca resolver por medio de la biología lo que Fausto alcanzó por instigaciones satánicas.

Mientras los jóvenes pelean en los campos de batalla, los viejos encuentran promesas en los experimentos biológicos que hoy realiza la ciencia.

Por el Dr. Julio Cantala.

El tema es de una inquietud científica tan grande que previas publicaciones relacionadas con el asunto, nos dicen que los rusos trabajan en el problema con gran intensidad. El día 25 de Octubre pasado noticias de la A. P. decían que el diario "Komsomol-skaya Pavda", órgano de la juventud rusa, publicó un artículo en el que anunciaban los experimentos realizados con una nueva droga llamada SIMPATOMETINA, medicamento que tenía las virtudes misteriosas de devolver actividad funcional al organismo de los ancianos; al ensayarse el medicamento, vióse además que aumentaba el peso de los animales (perros en su mayoría) en cantidades elefantísticas así como también controlaba las hemorragias masivas de los heridos de la guerra. El medicamento fue preparado por vez primera hace ya algunos años por el Dr. Ivan Chuekiechev y fundamentalmente consiste en un producto derivado de la química del ácido sulfúrico con sustancias albuminoides.

También de Rusia llegaron meses atrás noticias sobre otros

ensayos realizados en este campo, según un interesante artículo publicado Diciembre 1943 en la Revista "AMERICANA REVIEW OF SOVIET MEDICAL SCIENCE", en cuyo artículo se describía la preparación de un "suero" según fórmula del Profesor Alexander Bogomolets del Instituto de Biología Experimental de Kiev. El suero en cuestión conquista de la eterna primavera humana se obtiene al inyectar caballos con extractos de bazo y médula de huesos procedentes del humano muerto por accidente, y no por enfermedades contagiosas. El nuevo medicamento pretende reanimar y rejuvenecer el tejido conjuntivo del cuerpo humano, o sea, a la armazón o esqueleto "blando" que tenemos distribuido por todo el organismo y que sirve como rejilla enrejado semejante al del cemento armado, y en el que descansan células y órganos. El Profesor Bogomolets afirma (y en esto le sobra razón) que ese tejido conjuntivo es la arena en donde se realiza la lucha fatal de los glándulas llamadas microbios, venenos y órganos, de forma que es aquí en donde la ciencia tiene

que operar para dar fuerza y vitalidad en los momentos de lucha.

Ocho triunfos de la GERIATRÍA esta en las recientes estadísticas publicadas por la METROPOLITAN LIFE INSURANCE de Nueva York, en donde se comprueba que el promedio de vida de un obrero americano durante el año 1943 fue de más de 63 años, un poco menos que el promedio alcanzado el año anterior. No obstante, el avance de la longevidad en las clases obreras aumenta de una manera gradual y no sólo aumenta sino que, además, en las alturas más elevadas se ve que el hombre puede todavía trabajar y por tanto ser un elemento activo en la sociedad. Sobre los triunfos biológicos de la moderna medicina, está a guisa de bóveda el aumento en el número de centenarios dentro del territorio de la Unión. En Junio del año 1943 leímos una estadística procedente de las oficinas del Census Bureau de Washington en la que se afirma la existencia de 4,000 personas que alcanzaban la edad de un siglo, mientras que en el año 1940 los centenarios sólo llegaban a 3,679.

En el panorama político internacional la Geriatria tiene ejemplares interesantes que hablan a favor de esta ciencia. Los actuales líderes del mundo son hombres que desarrollan un dinamismo espantoso, no obstante estar un poco lejos de la juventud. Roosevelt tiene 62 años; Churchill 70; Stalin 64; Hitler 54 y Mussolini 60. Si estos ejemplares se les inyectara el suero "reficulator" descubierto por los rusos, quizá alcanzarán a arreglar los problemas políticos de la próxima generación.



H. T. PURDY INC.

se complace en desear a sus apreciables amigos

Unas Alegres Pascuas

Muy Feliz Año Nuevo

La Marsellesa, canto de guerra del ejército

Viene de la Pág. 33

Y sublime: "La Marsellesa". El 6 de noviembre, el capitán Rouget de Lisle, reintegrado en el ejército, tendrá la fortuna de asistir al bautismo de fuego de su canto, que ese día resuenó por vez primera sobre el campo de batalla, en Jemmapes, donde el músico-poeta se bate heroicamente al mando de una columna. La lucha es tremenda y la batalla está aún indecisa, cuando el general Dumouriez se arroja en medio de la acción, blandiendo el sable y entonando con voz recia "La Marsellesa", cada una de cuyas estrofas comunica a las tropas un ímpetu heroico que se traduce en victoria y llena de alegría a Francia.

Goethe, que la oyó tres veces sobre el campo de batalla, en Argonne, en Valmy y en Maguncia, describe a "La Marsellesa" como el himno de efecto más emocionante, amenazador y terrible que jamás haya conocido. Así habría de sonar también tres decenios más tarde, cuando en 1830 estalla nuevamente la revolución y los coros populares desfilan por las calles de París cantando "La Marsellesa", dirigidos por Héctor Berlioz.

Por eso pudo decir, con razón el presidente Poincaré el 14 de Julio de 1916, al trasladarse los restos de Rouget de Lisle al Panteón de los Inválidos, después de ser velados bajo el Arco de Triunfo, que "en los orgenes de este himno, cuyos acordes han despertado en el corazón de la nación tantas virtudes sobrehumanas, encontramos al mismo tiempo un espléndido testimonio del genio popular y conmovedor ejemplo de la unidad francesa."



Soldados estadounidenses dan caza en la ciudad alemana de Geilenkirchen a los francotiradores nazis que habían quedado después de la ocupación de la ciudad.

EL ALMACEN



PEDRO RAVENTOS

Cordialmente desea a todos sus estimables clientes y amigos

MUY FELICES PASCUAS y un PROSPERO AÑO NUEVO



ALL AMERICA CABLES and RADIO, INC. THE INTERNATIONAL SYSTEM

se complace en desear a todos sus apreciables clientes y amigos,

Muy ALEGRES PASCUAS y UN FELIZ AÑO NUEVO

UNA RUBIA PRECIOSA COMO MASCOTA TIENE UN AS DE LA AVIACION NORTEAMERICANA

EN UNA BASE ALIADA, EN LA NUEVA GUINEA HOLANDA, Noviembre 1944. (Por Correo). — Esta es la historia de "Angel" una rubia preciosa cuyos asombrados ojos pardos con sus párpados de pestañas de seda tienen un atractivo encantador. Su pelo rubio cae como una cascata formando un marco adecuado para un rostro de angelical serenidad. Hoy está vestida de immaculada muselina blanca — muselina blanca que con el polvo y el calor de la Nueva Guinea Holandesa brilla como una buena acción en un mundo maligno. Angel pertenece al segundo Teniente Walter T. Hall, de 28 años de edad, de Boston, Massachusetts. Angel es estrictamente una criatura de un solo hombre Damon Runyon inevitablemente se refería a ella como una "mouche" y de hacerlo, no se tomaría libertades con el idioma, porque es eso, precisamente, lo que es Angel.

Angel ha estado en poder del Teniente Hall desde 1941. Con él ingresó en el cuerpo de aviación, convirtiéndose en su mascota personal y, más tarde, fue adoptada como la influencia bienhechora de toda su escuadrilla. Le fué regalada a Hall por su hermanita, Marina Eunice. Marina Eunice tiene ahora 8 años de edad y Angel, según es posible apreciar la edad de una muñeca va a cumplir cuatro.

Angel ha figurado en 161 misiones de combate, todas ellas realizadas en la cabina del Teniente Hall. Ha volado con él en aviones Catalinas, Airacobras, Corsarios, Fortalezas, Bombarderos B, y esos aviones de trabajo y de abastecimiento, los C-47. Estaba con el Te-

esta rubia, de lindos ojos pardos y pestañas de seda, ha acompañado al Teniente Walter T. Hall en 161 misiones.

Ha volado en aviones Catalinas, Airacobras, Corsarios, Fortalezas, Bombarderos Boston y los C-47.

LO CURIOSO DEL CASO ES QUE LA LINDA MASCOTA NO ES MAS QUE UNA MUÑECA, REGALO DE UNA HERMANITA DEL VALIENTE AVIADOR HALL.

dente cuando, por sus vuelos conquistó la Cruz de Servicios Distinguidos, la Cruz de Vuelo Distinguido y dos rampas de Medalla de Soldado y la Medalla de Aviación con cuatro ramos. Puede juzgarse por tal historial que Angel no se ha mostrado negligente en sus deberes como mascota. Ha estado en Alaska, en el Pacífico del Sur y en el Suroeste del Pacífico. Ha lanzado su lastimero "Ma-má" y ha entornado sus brillantes ojos mientras el fuego anti-aéreo más ruidoso rodeaba el avión de su dueño en Nueva Guinea, Palau, Biak, Célebes y otros lugares de este frente de guerra activísimo.

Por todas sus bondades hubo un momento en que Angel parecía llamada a convertirse en una Finifella, que es la especie femenina de los Grenulins. No es apropiada la ocasión para que los misóginos comenten: "Te que ser así", pero debe hacerse constar que Angel tuvo sus arranques de malicia y mal humor. Ocurrió cuando Hall volaba en un Airacobra sobre Guadalcanal. El Airacobra perdió un pie de su ala como resultado del fuego anti-aéreo de los artilleros de tierra japoneses. Angel al parecer se resinó por esto y cayó — aun que el Teniente Hall jura que saltó a su puesto junto a la pizarra de instrumentos y como una niña malcriada se enredó entre los cables de control. Inconscientemente, dice Hall, su idea fue la de asumir por sí misma el gobierno del avión para salvarlo de dificultades.

Bajo el control de Angel el avión en realidad comenzó a hacer historia. Pero Hall decidió limitar la interferencia femenina, hizo que el avión se elevase sin ángulo y sin contemplaciones hizo caer a Angel de su posición. Me dice: — Si, sé que esa no fué forma de tratar a una muchacha, y además, mi hermanita no considerará apropiada mi conducta, pero estaba volando con un Angel y no quería ir a parar a la región de los ángeles. No se acordó. El Airacobra regresó a su base, pero por largo tiempo el Teniente Hall consideró a Angel como de mala suerte. Es más, tuvo el hecho de que Angel figuró en dos accidentes uno en Middleburg y otro en Biak. Y luego se calificó para ganar el Corazón de Púrpura. Estaba sentada tranquilamente un día que volaba sobre las Célebes, cuando un proyectil anti-aéreo le causó una herida que le hizo perder mucho relleno. Después de ese castigo, su carácter se hizo dulce pronto fué llevada al rango de mascota oficial de la escuadrilla del Comandante Vigésimo Cuarto de Bombarderos, que, además, hizo suyo el nombre de "Angel". Y hay que reconocer que para una muñeca, tal promoción representa algo.

Esa es la historia de la muñeca de Marina Eunice y de la mascota de su hermano Hoy vi a Angel. Está vestida en una bella muselina blanca, cuidadosamente lavada y planchada por algunas de las enfermeras del Hospital General 51 de los Estados Unidos. Tiene la mirada placida, lenta y condescendiente de una mujer del mundo. El Teniente Hall hablaba con ella. Es una costumbre que adquirió en sus vuelos. Angel le miró fijamente y nada respondió. Y los que dicen que esta es una gran virtud cuando se trata de una mujer, por "muñeca" que sea.

El Airacobra regresó a su base, pero por largo tiempo el Teniente Hall consideró a Angel como de mala suerte. Es más, tuvo el hecho de que Angel figuró en dos accidentes uno en Middleburg y otro en Biak. Y luego se calificó para ganar el Corazón de Púrpura. Estaba sentada tranquilamente un día que volaba sobre las Célebes, cuando un proyectil anti-aéreo le causó una herida que le hizo perder mucho relleno. Después de ese castigo, su carácter se hizo dulce pronto fué llevada al rango de mascota oficial de la escuadrilla del Comandante Vigésimo Cuarto de Bombarderos, que, además, hizo suyo el nombre de "Angel". Y hay que reconocer que para una muñeca, tal promoción representa algo.

El Airacobra regresó a su base, pero por largo tiempo el Teniente Hall consideró a Angel como de mala suerte. Es más, tuvo el hecho de que Angel figuró en dos accidentes uno en Middleburg y otro en Biak. Y luego se calificó para ganar el Corazón de Púrpura. Estaba sentada tranquilamente un día que volaba sobre las Célebes, cuando un proyectil anti-aéreo le causó una herida que le hizo perder mucho relleno. Después de ese castigo, su carácter se hizo dulce pronto fué llevada al rango de mascota oficial de la escuadrilla del Comandante Vigésimo Cuarto de Bombarderos, que, además, hizo suyo el nombre de "Angel". Y hay que reconocer que para una muñeca, tal promoción representa algo.



Burek en el Chicago Times.

Para los esclavos, violín de calabaza...

(Viene de la página 37) Su Majestad sentía colmados sus deseos de estridencia milenial. Pero no sólo la reina y su corte vieron halagados sus curiosos gustos musicales. El bronce europeo, bajo la retorcida forma de sus instrumentos, había llevado consigo el espíritu libertador de sus creadores.

El VALIHA perdía fuerza nacional y fueron las manos de los esclavos las que primero se aceptaron al enderse ávidas para integrar las bandas reales.

Los instrumentos especiales para libres y oprimidos, caducaban sensiblemente frente a las nuevas sonoridades escapadas a las órdenes sociales. Y la libertad penetró bajo el bronce europeo, anulando las diferencias de casta. Bajo el símbolo de una muñeca estruendosa, que vivía llamando en el corazón de los esclavos.

Después de la entrada de los franceses en Tananarivo, la reina pudo contar orgullosamente con tres bandas convenientemente munidas de bombones, saxos clarinetes y toda clase de instrumentos de percusión, que hacían sonar no menos de trescientos ejecutantes.

Después de la entrada de los franceses en Tananarivo, la reina pudo contar orgullosamente con tres bandas convenientemente munidas de bombones, saxos clarinetes y toda clase de instrumentos de percusión, que hacían sonar no menos de trescientos ejecutantes.

Después de la entrada de los franceses en Tananarivo, la reina pudo contar orgullosamente con tres bandas convenientemente munidas de bombones, saxos clarinetes y toda clase de instrumentos de percusión, que hacían sonar no menos de trescientos ejecutantes.

Después de la entrada de los franceses en Tananarivo, la reina pudo contar orgullosamente con tres bandas convenientemente munidas de bombones, saxos clarinetes y toda clase de instrumentos de percusión, que hacían sonar no menos de trescientos ejecutantes.

Después de la entrada de los franceses en Tananarivo, la reina pudo contar orgullosamente con tres bandas convenientemente munidas de bombones, saxos clarinetes y toda clase de instrumentos de percusión, que hacían sonar no menos de trescientos ejecutantes.

LA GRAN VIA

TELEFONO 2873

AGRADECE A TODOS SUS APRECIABLES CLIENTES Y AMIGOS LAS ATENCIONES QUE LE HAN DISPENSADO EN EL AÑO QUE TERMINA Y SE COMPLACE EN DESEARLES

Muy Felices Pascuas

y un

Próspero Año Nuevo

y les ofrece su gran surtido de toda clase de frutas, latería de las mejores marcas, embutidos, fiambres, vinos finos y licores de la más alta calidad,

Todo a los mejores precios



La Colmena S. A.

AGRADECE CORDIALMENTE A TODOS SUS ESTIMABLES CLIENTES Y AMIGOS; LAS ATENCIONES QUE LE HAN DISPENSADO EN EL AÑO QUE TERMINA Y SE COMPLACE EN DESEARLES

Unas Pascuas muy Alegres y un Feliz Año Nuevo

Y TIENE EL GUSTO DE OFRECERLES SUS ARTISTICAS CANASTAS MUY BIEN SURTIDAS, Y EN GRAN VARIEDAD DE VINOS FINOS, LICORES EXQUISITOS, LATERIA DE LAS MEJORES MARCAS, GALLETITAS, PASTAS Y TODA CLASE DE COMESTIBLES ESPECIALES PARA LAS CENAS DE NOCHE BUENA Y AÑO NUEVO.

TELEFONO 4421 -- APARTADO 1691 FRENTE AL COSTADO OESTE DEL BANCO NACIONAL



EL ALMACEN

Juan G. Rodríguez e hijo

a todos sus estimables clientes y amigos, desea

MUY ALEGRES PASCUAS

y un

PROSPERO AÑO NUEVO



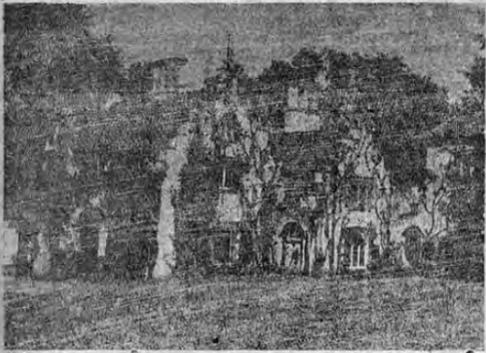
— LA —

UNITED FRUIT COMPANY

Cordialmente saluda al
pueblo costarricense de-
fensor de la domocra-
cia deseándole

Muy Felices Pascuas
y un
Próspero Año Nuevo

La Leyenda De "LA CASA DE LA YEDRA"



La casa de la Yedra, cerca de Quebec, donde habitó el marqués de Montcalm y escuchó las extrañas predicciones de la gitana.

Muy cerca de Quebec, la antigua capital del bajo Canadá francés, se encuentra la casa llamada de "la yedra".

Aunque perteneció a su antiguo y derrotado adversario, los ingleses, entonces, los canadienses miembros del dominio de la corona inglesa, la han conservado como una reliquia en su estado anterior. En la casa donde tuvo establecido su cuartel general, de 1756 a 1759, el general francés marqués de Montcalm, que defendió en el Canadá la bandera francesa, durante uno de los episodios de la guerra de Siete Años.

Ingleses y franceses habían batallado muchas veces, desde 1629, por la posesión de aquella rica colonia. Cuando en 1756 la atacaron de nuevo los ingleses, el gobernador de Canadá pidió refuerzos a Francia. No podía esta disponer de muchos, ocupada como estaba en aquella contienda, en que perdió la mayor parte de su imperio colonial y muchas posesiones, en



El monumento que fue levantado por los ingleses a la memoria de Montcalm y Wolfe, en Quebec.

tre ellas la otra orilla del Rhin. Entonces fue enviado el marqués de Montcalm, galante y señorial gentilhombre, que se instaló en la magnífica residencia "la casa de la yedra".

LA MUJER MISTERIOSA

Un día que recorría los alrededores de Canadá, estudiando su plan de defensa, sus soldados le trajeron a una mujer que, desgreñada y pálida, se debatía.

—¡Esa una espía inglesa!

—Una "romanche" (nombre que dan a los gitanos los franceses).

—¡Una bruja! —gritó otro.

La gitana, al divisar el grupo de Montcalm, rodeado de sus capitanes, no vaciló y, como si le reconociera, se echó a sus pies.

—¡Favor, caballero! ¡Protegetme!

—¡Díjame! —preguntó el marqués a sus hombres—. ¿Quién eres?

—¡Le preguntó a ella.

Era una bella mujer, cuyas facciones morenas y correctas, se acusaban, a pesar del desorden de sus ropas y el miedo que reflejaban sus pupilas.

La habían hallado en las inmediaciones de la rica majestuosa que coronaba la ciudad. Decían que estaba haciendo signos extraños hacia la ciudad.

—¡Habla! —repitió Montcalm.

—¿Qué buscas por aquí?

Sus ojos se fijaban en la exacta mirada de la gitana, que parecía fascinada a su presencia.

—Sin contestarle ella, se apoderó de su mano, que miró, como las brujas que dicen la buena ventura.

—¿Ves en ella tu destino? —preguntó el divertido y burlón.

—Veo el tuyo, gran capitán —le contestó ella con tono serio y preocupado.

—Muy bien, así podrás decirme cuando tornaremos a Francia.

Hay allí unos ojos muy semejan-

UNA GITANA AUGURO AL GENERAL FRANCÉS MARQUES DE MONTCALM SU TRAGICO DESTINO

El bizarro General defendió en el Canadá la bandera francesa, durante uno de los episodios de la guerra de Siete Años

DIJERON QUE EL GUERRERO LLEGO A PRENDERSE DE LA GITANA QUE, MEJOR PRESENTADA, LIMPIA, Y LIBRE DE LOS ANDRAJOS QUE LA VESTIAN, ERA DE UNA MISTERIOSA Y ATRAYENTE BELLEZA

El Marqués, abandonando toda prudencia, se lanzó en busca de su enemigo el general Wolfe, y se cumplieron entonces los misteriosos anuncios de la Gitana —

LA GITANA DA SUERTE

—Nunca, señor —dijo la gitana.

—¿Qué quieres decir?

—Que tu espíritu velará siempre sobre estas tierras, donde tus esfuerzos recibirán el premio.

Los soldados, supersticiosos y atemorizados, vacilaban entre creer aquello el anuncio de una victoria o de una derrota. Uno de los que la habían traído, intervino para asegurar al marqués que

aquella embaucadora era una espía, que informaba a los ingleses y que era preciso someterla a un severo interrogatorio para averiguar lo que hubiera en el caso, y sobre todo, impedir que escapara antes de ser interrogada.

Peso, embaucadora, aventure-



El Magistrado de la Corte Suprema de los Estados Unidos Robert Jackson (a la derecha), recibiendo el juramento de ley al señor Edward R. Stettinius al tomar este último posesión de su cargo de Secretario de Estado, en sustitución del señor Cordell Hull quien renunció debido a una grave enfermedad. En la primera fila aparecen de derecha a izquierda: Joseph y Wallace Stettinius, hijos gemelos del Secretario; su otro hijo Edward Stettinius III y su señora esposa. Detrás del Secretario de Estado aparece el Gen. George C. Marshall, Jefe del Estado Mayor del Ejército de los Estados Unidos.



El río Arco, al pie de la cordillera de las Cascadas, en el Estado de Alberta, en Canadá

o interesada realmente por el marqués, la mujer hizo toda clase de protestas y se sometió a todo, asegurando que no tenía la menor intención de huir y que sólo deseaba quedar allí en torno a Montcalm.

Habiase olvidado éste de la gitana, cuando un día fué de nuevo traída a su presencia a la casa de la yedra, dando pábulo a la sospecha de que en efecto se trataba de una espía.

—¿Qué ves, mujer? —preguntó Montcalm a la mascota, al sorprender el brillo de sus ojos.

—Veo tu gloria... si tu gloria y tu recuerdo, allá, en el mármol.

—Señalaba hacia la plaza.

—Se le ensanchó el alma al guerrero.

—¡Triunfaremos! —exclamó el general.

—Veo tu estatua —dijo ella sin contestar directamente.

—Ni lo acepto él, dándole por contestado. ¿A qué general vendido le levantan estatuas los vencedores?

—¡Vencedores, desalojaremos al enemigo. ¿No es así? ¡Vencedores a Wolfe!

—Pasa a la Página 42

A pesar suyo, la gitana se había convertido para él en una especie de mascota y siempre la veía desaparecer con un secreto e inconcesado temor.

—¡Y habían transcurrido más de dos años, desde el día 1756, en que hiciera su aparición la misteriosa mujer, de quien hasta entonces no se había sabido nada más de lo que ella quería decir, protegida de violencias por el propio Montcalm.

UNA ESTATUA ESTARA AQUI



El marqués de Montcalm, valeroso guerrero, que comandaba las fuerzas francesas que lucharon contra los ingleses.

LA TRIBUNA

PERIODICO LIBRE, DE UN PAIS LIBRE PARA HOMBRES LIBRES
Director JOSE MARIA PINAUI, PAGINA CUARENTA Y UNO AÑO XXV NUMERO 7270
SAN JOSE, COSTA RICA, A. C. DOMINGO 24 DE DICIEMBRE DE 1944



COMPAÑIA RADIOGRAFICA INTERNACIONAL DE COSTA RICA

SALUDA A SUS DISTINGUIDOS CLIENTES Y AMIGOS Y LES DESEA

FELICES PASCUAS y AÑO NUEVO



AL MISMO TIEMPO LES RECUERDA QUE ESTA A SUS ORDENES PARA MENSAJES DE NAVIDAD Y AÑO NUEVO

Teléfonos 2948 para mensajero
4557 " " "

6100 Para llamadas radiotelefónicas

COMPAÑIA RADIOGRAFICA INTERNACIONAL DE COSTA RICA

GREET'S ITS ENGLISH SPEAKING CUSTOMERS AND WISHES THEM

A Most Merry Christmas and Happy New Year



THE SERVICES OF THIS COMPANY ARE AT YOUR DISPOSAL FOR HOLLIDAY GREETINGS AT RATES WITHIN REACH OF ALL.

Tel. 2948 - 4557

Radio Tel: 6100 - 6101 - 6102

MUNICH ASESINA OFICIALES DE LOS CASCOS DE ACERO

CASI TODAS LAS NOCHES SE PRODUC EN TIROTEOS; A VECES SE PRODUCEN ENCUENTROS CALLEJEROS CON TODAS LAS DE LEY

Los residentes de lo que queda en Munich recorren de noche las calles bajo el terror de ser atacados o asesinados por partidas de rebeldes cuyas actividades las autoridades no tienen medio de refrenar

EL ASESINATO POLITICO SE HA CONVERTIDO EN EL PLATO DEL DIA: ENTRE TODOS LOS SECTORES DE LA POBLACION HAY UN ODIOS PROFUNDO HACIA LOS CASCOS DE ACERO

Los responsables de estos desórdenes y asaltos son en su mayoría bávaros cuya indignación ha llegado al limite por las contingencias actuales y por la marcha de la guerra; entre las partidas de rebeldes también figuran obreros extranjeros

Por NOEL PANTER
(North American Newspaper Alliance)

Los residentes de lo que queda en Munich recorren de noche las calles bajo el terror de ser atacados y asesinados por partidas de rebeldes cuyas actividades las autoridades tienen medio de refrenar.

Casi todas las noches se producen tiroteos. A veces se producen encuentros callejeros con todas las de la ley. Es considerable el número de oficiales de los "cascos de acero" y altos funcionarios del Partido Nazi que han sido asesinados.

El asesinato político se ha convertido en el plato del día. Entre todos los sectores de la población hay un odio profundo hacia los "cascos de acero".

Los responsables de estos desórdenes y asaltos son en su mayoría bávaros cuya indignación ha llegado al límite por las contingencias actuales y por la marcha de la guerra. Entre las partidas de rebeldes también figuran obreros extranjeros.

Es difícil de determinar, no obstante, hasta donde llega la colaboración de los distintos elementos en rebeldía. De las informaciones mejores que se tienen sobre hechos parece que estas acciones hostiles al régimen nazi no están bien organizadas aún.

Durante un ataque aéreo reciente, los desórdenes que resultaron con gran número de muertes se debieron a los choques que se produjeron cuando los elementos de los "cascos de acero" trataron de posesionarse de los refugios anti-aéreos reservados por los civiles. En la mayor parte de los barrios de la ciudad "cascos de acero" y público tienen refugios separados.

Los civiles que estaban ocupando sus refugios rehusaron abrir las puertas. En venganza, cuando terminó el ataque aéreo, los "cascos de acero" trataron de detener a los que juzgaban responsables de haberles negado el acceso a los refugios. Unos cuantos centenares de hombres y mujeres enardecidos, lincharon a un puñado de "cascos de acero" que se presentaron en el lugar de los acontecimientos con la esperanza de obtener su proverbial fácil presa.

Los soldados de uniforme negro abrieron fuego sobre la multitud y pronto llegaron refuerzos pero pasó mucho tiempo antes de ser restaurada la normalidad.

Las noticias sobre el incidente se propagaron rápidamente y condujeron a nuevos disturbios. Durante varios días estuvieron circulando los más fantásticos rumores.

Uno de los trucos favoritos de los obreros extranjeros es eliminar durante las noches las empalizadas que bordean los cráteres que producen las bombas aéreas aliadas, los que corrientemente tienen de quince a veinte pies de profundidad y son de un ancho que cubren por entero las carreteras, llenos de agua por las lluvias.

Cualquier inadvertido que caiga a uno de esos cráteres se ahoga inevitablemente. Aún los bueros nadadores que pueden sostenerse en la superficie encuentran difícil, o mejor dicho casi imposible, encontrar un lugar de los bordes a donde asirse para poder salir de los cráteres.

Los gritos de auxilio son generalmente ignorados, porque las condiciones existentes en Munich — tanto como en la mayoría de las ciudades alemanas — no son precisamente alentadoras del sentimiento de la caridad.

Los peligros que suponen para la vida los cráteres de bom-

bas sin su correspondiente cercado es mucho mayor de lo que se puede imaginar, debido a la imposibilidad frecuente aún para los viejos residentes del lugar en determinar el lugar preciso donde se encuentran.

Los bombardeos en fuerza cambian frecuentemente el aspecto general de las ciudades. En particular, la diferencia en los niveles de las calles — que se hacen muy conspicuos, conducen a grandes confusiones.

Es evidente que según vaya avanzando el invierno, irán aumentando las dificultades y contratiempos en proveer de refugios y alimentos, problemas que a veces son insolubles y que conducirán a descontento mucho mayor y más dilatado. La prensa alemana considera que ya no le es posible ignorar estas características de la situación actual de la guerra para ellos.

El "Essener National Zeitung" de Goering, por ejemplo, tratando el otro día de los peligros futuros y declaraba que aunque no tenía la intención de presentar la situación, más negra de lo que es en realidad, las dificultades se podían multiplicar a tal extremo que no sería ya posible vencerlas de ninguna forma.

La leyenda de "La Casade la Yedra"

Viene de la Página 41

—El enemigo... el enemigo quedará aquí, abrazado a ti. Si Wolfe quedará en Quebec.

—Magnífico! ¡Vivos a brindar por tus augurios!

—Pero... —vaciló la gitana. Probablemente, si por misterio so azar, le era dado entrever el destino de Montcalm, no deseaba, evidentemente, formular un anuncio que la hubiera hecho pasar muy mal también a ella.

—Pero qué! ¡Acaba! —dijo el, impaciente.

—Pero no te alejes mucho, señor; no te alejes de la sombra de "la casa de la yedra".

—Buena es esa! —dijo él, riendo—. Pues si no me alejo, ¿cómo voy a vencer jamás a Wolfe, que a ella no se acerca?

SE CUMPLEN LAS PROFECIAS

Pocos meses después, tenía lugar la batalla en que fue vencido y muerto Montcalm y se cumplieron los misteriosos anuncios de la gitana.

El marqués, abandonando to

da prudencia, se lanzó a buscar en campo abierto a su enemigo y fue derrotado el 14 de septiembre de 1759, siendo herido tan gravemente, que murió sobre el campo de batalla.

Capitulaba en consecuencia Quebec, el día 18. Pero una a una se cumplían las vagas profecías de la mujer. Porque el general Wolfe, herido también, sucumbía como Montcalm, y los ingleses, rindiendo tributo al vencedor, y practicando, además una obra de habilidosa política, en un territorio de Montcalm era venerada, rindieron homenaje a los dos guerreros y en la plaza de Quebec levantaron un monumento a los dos, que es el obelisco de mármol que continúa adornándola.

La gitana tenía razón: el espíritu de Montcalm quedaba en Quebec, y su gloria cantada en mármol. Montcalm no había escuchado su consejo de no acercarse. Y la "casa de la yedra" se ha conservado, con su curiosa tradición de misterio y oculto anuncio del porvenir.

Costa Rica Photo Supply

Studio Viena

Desea a todos sus estimables clientes y amigos,

Muy Felices Pascuas

y un

Próspero Año Nuevo

La Tienda Novedades Moya

(SU TIENDA PREFERIDA)

hace votos muy sinceros por la salud y prosperidad de sus estimables clientes y amigos, a quienes desea

Unas Alegres Pascuas

y

Muy Feliz Año Nuevo

LA TIENDA y FABRICA DE CAMISAS Y PANTALONES

KING'S SHIRT

de JAIME STEINBERG

Teléfono 5456

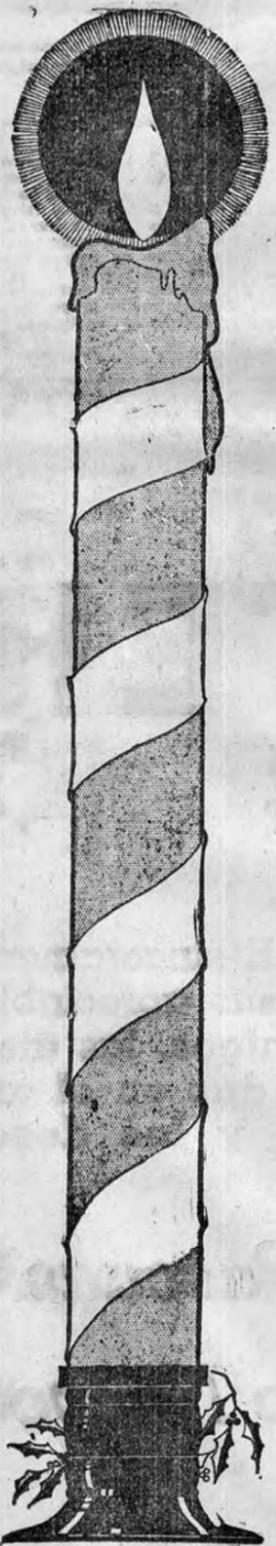
Apartado 1446

Cordialmente desea a todos sus estimables clientes y amigos

Muy Alegres Pascuas y muy Feliz Año Nuevo



EL BANCO ANGLO COSTARRICENSE



Cordialmente desea a todos
sus numerosos y aprecia-
bles clientes

**muy Alegres Pascuas
y un Próspero Año Nuevo**

LA GUERRA A LAS PUERTAS DE SAN MARINO



La estatua de la libertad, símbolo de la independencia de San Marino. En segundo plano, el palacio de la gobernación.

Ya están en Ariminum. Así ha mase entonces la poética Rimini, la de Paolo y Francesca. En el puerto de Rimini predican la religión de Cristo dos pica pedreros: Marino y Leo. Ambos comprenden que seran más a las a la fe si conservan la vida y huyen.

LOS REFUGIOS DE MARINO Y DE LEO

Marino escala el monte Titano. Antes que él ningún ser humano había pisado esas tierras. Sólo las bestias salvajes habían hollado las tiernas hierbas y quebrado los arbustos con el peso de sus cuerpos enormes. La fe es más poderosa que el terror. Los osos y la silenciosa soledad selvática no apabullan a Marino en su ascensión al monte de los Apenninos. Y llega a la cima. Busca una roca junta a un torrente donde abrigar a los pajaros, y construye su morada. Derriba un árbol para fabricar con su madera la cruz. El símbolo de Cristo, orgulloso, es clavado en lo más alto del Titano.

Leo, también dálmata y pica pedrero, que es obispo por añadidura, escala un monte vecino: el Feretrio. No invita a Marino. Los dos predicadores obran independientemente por la misma razón: la fe.

En las luminosas mañanas se oye únicamente el canto de los salmos de David y el gor-

LA LEYENDA DE MARINO Y LEO. — ¿CUAL SERA EL DESTINO DEL MIMINUTO ESTADO?

En la cima del monte Titano estableció San Marino una ermita, en el año 301; esa ermita fué la base y el origen de la pequeña República que lleva el nombre del Santo

El Monte Titano fué escalado por Marino antes que por ningún ser humano. — Hasta él llegó hu yendo de las persecuciones de César contra los católicos

leo de gajos pájaros: el rumor de la floresta y el gallardo repiquear de los marinos que cesan después del crepúsculo para dar paso al canto de los halcones.

Leo, obispo, sienta su señorio en la diócesis feretrana. Marino, diácono, es el vocero de los derechos y de la libertad populares.

Tímidas embarcaciones surcan el Adriático. Llevan a su bordo a los cristianos que huyen. El signo de Cristo, la cruz, obliga a los fugitivos a detener su alocada carrera y atravesar la húmeda playa muy de prisa. La meta

es la cima del Titano o del Feretrio. La cruz es libertad y paz y a ella corren los cristianos azules y divisa a San Marino.

La soledad de las anacoretas vese así interrumpida. Prestamente se transforman en predicadores y cual nuevos apóstoles encienden aún más la fe de los fugitivos. El cima de libertad invita a honrar en el monte. Formase así el Monisterium, es decir, el primer núcleo de población, simiente del más tarde Estado de San Marino.

Italia es campo de luchas fratricidas y foráneas; de despotismo y persecuciones. San Marino es oasis de paz donde privan los derechos de la criatura humana.

SAN MARINO ACOGE A GARIBALDI

Hasta un milenio más tarde las sombras del silencio envuelven a San Marino. Hasta los cartógrafos más avezados olvidan señalarla en sus mapas. Sin embargo, San Marino existe. La oscuridad de la Edad Media no menga su estructura política. San Marino se afirma. Resiste. Hacece duradera en el tiempo. Sus instituciones perfectas y milenarias se transforman en seguro refugio de prófugos y exiliados de Italia. La tumultuosa y opresora patria de Dante arroja a sus privilegiados espíritus hacia un verdezuelo oasis de humanidad y de paz.

1849. Las extenuadas legiones de Garibaldi son perseguidas por tres ejércitos austríacos, después de la desventurada defensa de Roma. ¿Cómo y dónde salva Ga-

ribaldi a sus huestes? El vencedor en Marsala y Calatrazzini alza sus pequeños ojos azules y divisa a San Marino. Repítese así el milagro de los navegantes cristianos.

El capitán Domingo María Belpiñi recibe a Garibaldi en el palacio de las Audiencias. El fugitivo dice con voz emocionada que sus tropas, maltrechas, no están capacitadas para hacer frente a los ejércitos teutones, muy superiores en número. Depondrán sus armas en vuestro República— expresa— donde acurrimece cesa la guerra romana por la independencia de Italia. Yo vengo a vosotros como un refugiado, acogedme como tal, y no os pesará de que sirva de garantía para el enemigo, por la salvación de aquellos que me han seguido".

El interperado respondió: —Sea el convenio de refugiado. General: esta tierra hospitalaria os recibe. Ordenaré que se preparen raciones de víveres para vuestras legiones. Los heridos recibirán debida atención.

El 31 de julio de 1849, Garibaldi se retiró de San Marino para entrar victorioso en su amada Foma. Sus legiones fueron una baja que hiera el corazón de Garibaldi. Aní, que muere a consecuencia de las vicisitudes de la retirada a San Marino.

HISTORIA MODERNA

Lo que acontece años más tarde es historia reciente. 22 de marzo de 1862. El reino

de Italia concede a San Marino un testimonio de amistad y respeto a su soberanía. Estipula con la pequeña república un tratado de buena vecindad y de comercio, confirmado y ratificado hasta nuestros días.

25 de marzo de 1896. Es suscitado el Consejo Príncipe Soberano, que estaba compuesto por 60 miembros o consejeros, por un sistema más democrático, denominado Arringo Generale del Capi Famiglia. Es decir, un régimen popular, substrayéndose de la dependencia del monasterio. El Poder legislativo está compuesto por 60 miembros elegidos por nueve años. El Poder Ejecutivo lo ejercen dos capitanes ragenes, nombrados por seis meses por el gran consejo, entre sus propios miembros.

1915. Italia en guerra contra los teutones. En el Carso y en el Piave dejan su vida numerosos sanmarinenses.

1911. Domina el fascismo en Italia. San Marino, que ha conservado durante 16 siglos su idiosincrasia, folklore e instituciones, no resiste a la propaganda e instaura un régimen similar. El 1 de Abril de 1923, mediante plebiscito, se implanta el fascismo. En 1926 Mussolini visita el diminuto Estado, al que siempre envidió sus condiciones turísticas, e inaugura un ramal ferroviario de Rimini a San Marino.

LA GUERRA ACTUAL

Junio de 1944. Roma es ocupada por los ejércitos aliados a 4 años de la entrada de Italia en la guerra. El frente de guerra en la península irá extendiéndose cada vez más y tal vez hasta las llanuras del Piave. Es decir, que los 61 kilómetros cuadrados de la República de San Marino, en clavadada entre las provincias de Pésaro y Forlì, cuna de Mussolini, habrán de ser rebasado dentro de poco tiempo por las tropas de las naciones unidas.

Esta circunstancia favorable, ha de abrir interrogantes: ¿Será respetada San Marino? ¿Recordarán los aliados que entusiásticamente les declaró la guerra? ¿Será defendida y por quién? Ha preparado un cuerpo de combatientes para hacer frente al ataque? ¿Se



El monte Titano, en cuya cima estableció una ermita San Marino, en el año 301. Esa ermita fué la base y el origen de la pequeña república que lleva el nombre del santo.

rá arrasada por los alemanes si recuerdan que dio refugio a Garibaldi? Indudablemente, el destino futuro inmediato de San Marino es motivo de curiosidad. La reestructuración de Europa, habrá, sin duda, de respetar sus rientes fronteras. Los sanmarinenses, que deben su patria al amor que tuvo por la libertad y hospitalario.



Las torres vigías de la ciudad de San Marino. La próxima es la torre Frata.

La Nueva CASA DE LOS CASIMIRES

A TODOS SUS ESTIMABLES CLIENTES Y AMIGOS DESEA UNAS ALEGRES PASCUAS Y MUY FELIZ AÑO NUEVO



La Tienda SWETER

J. ZONZINSKI
J. MAINEMER

A GRADECE sinceramente a todos sus apreciables clientes y amigos, las atenciones recibidas en el año que termina y les desea

Unas Alegres Pascuas y Muy Feliz Año Nuevo

1944 : 1945

LOS REYES MAGOS HACE UN SIGLO

Bajo la tiranía de don Juan Manuel de Rosas, las fiestas de la Pascua, de Navidad y de los Reyes Magos, tenían un extraordinario incremento. Como se sabe, el ilustre Restaurador de las Leyes era amigo de las ceremonias tradicionales, y gustábase mucho estimular las diversiones del pueblo porteño, para mostrar al amigo de las clases trabajadoras.

En la residencia de San Benito de Palermo, estos días eran de gran actividad. En el hogar se construía un hermoso "nacimiento" que venían a ver todas las amigas de Maculita, la hija predilecta y bondadosa de don Juan Manuel que vivía junto a su querido padre, como un hijo hecho junto a una roca.

Las visitas, invitadas con mucho tiempo de anticipación, llegaban con entusiasmo al arreglo del pesebre tradicional en Palermo, y luego de las oraciones propias, se servía el chocolate y el agua con panal, que los negros de la servidumbre repartían solemnemente.

No era raro, que algunas veces, el mismo don Juan Manuel de Rosas propusiera seguir la fiesta. Se organizaba entonces un baile donde se daban el "minué federal" y la contra danza.

La hermosura de la quinta de Palermo, en esos noches de verano, pedradas de neblinosos y diáfanos, contribuía al mayor encanto de la celebración familiar del Niño-Dios.

LA FIESTA POPULAR

No lejos de la casa del Restaurador, los soldados y los empleados, en la proximidad del río de la Plata, solían remedar la legada de los Reyes Magos Gaspar, Melchor y Baltasar, en una procesión carnavalesca, hasta un nacimiento, más o menos grotesco, que habían improvisado los sirvientes de Rosas. Luego, aquellas gentes pasaban las horas cantando coplas acompañadas con la guitarra, y decían chistes y cuentos en medio de la algazara general, fomentada por los porrones de ginebra. Así, hasta que empezaba a clarear el día, y la aurora despuntaba como la vela dorada de una barca que aparecía sobre el río rosa do y gris...

El Buenos Aires de hace un siglo, se hallaba entristecido por las cuestiones políticas, en plena efervescencia: "La Revolución del Sud" el asesinato de Maiza, las frecuentes conspiraciones y los asaltos de la Mazorca.

Las familias porteñas conmemoraban la Epifanía en la intimidad, rezando el rosario en coro y compartiendo la torta de Reyes que dividían entre ellos, como el afecto fraternal. La modestia, el recato y el peligro común, daban a estas reuniones la sugerencia de una poesía profunda. A veces, alguien hablaba del amigo o pariente que se hallaba proscripto en Montevideo o Chile, o del muchacho enrolado en el ejército del general Lavalle; y se mezclaban los suspiros de la madre por el hijo que no escribía, las lágrimas de la novia y la mirada sombría del amigo.

BAJO LA TIRANIA DE DON JUAN MANUEL ROSAS EN ARGENTINA, LAS FIESTAS DE PASCUA, DE NAVIDAD Y DE LOS REYES MAGOS, TENIAN UN EXTRAORDINARIO LUCIMIENTO

Los empleados y soldados del Restaurador solían remedar la llegada de los Reyes Magos, en una procesión carnavalesca que terminaba con un baile. — En San Benito de Palermo, Rosas hacía preparar un gran "Nacimiento", al que concurría toda la Corte Federal

ROSAS SOLIA DORMIR A LOS BAILES QUE LOS NEGROS REALIZABAN, CON MOTIVO DE LAS FIESTAS DE REYES; EL RESTAURADOR COBRABA ASI MAYOR PRSTIGIO ENTRE LOS NEGROS

MONDONGUEROS, Y CANDOMBEROS

La ciudad, en plena Pascua, se hallaba resplandeciente en su esplendor, al ver a sus habitantes divididos en una guerra cruel y larvada, como si para ellos no hubiera nacido el Niño-Dios; Aquel día vino a enseñar que se debía

amar al prójimo y que todos los hombres eran hermanos; Aquel que apareció en un pesebre, para dar ejemplo de humildad, y ante cuya cuna se reunían y se amasaban las bestias, como humanizadas por una ternura que no habían conocido hasta entonces.

En los barrios del Mondongo o del Candombe, o sea, respectivamente, en las parroquias de Concepción y de Monserrat, los negros realizaban un proceso nes curiosos, detrás de una imagen de su devoción que llevaban en andas por la calle, en medio de un rumor ininteligible de rezos. Era frecuente que algunos se disfrazaran de Reyes Magos; y a caballo, marcharan detrás del nacimiento ambulante a compás de tambores monótonos en un desfile obscuro de agua furtiva. En la obscuridad de las calles, de alumbrado tan deficiente —de aceite y vela, de sebo— la escolta de la tropa acompañaba a la multitud popular, entre religiosa y pagana; y las armas de los soldados rebullaban a la luz dorada de los cirios que agitaba la muchedumbre.

Los negros, tan afectos a danzas y cantos nocturnos, arrietas terminada la marcha, iniciaban algunos bailes y canciones, con letras improvisadas, como estas que oí referir en mi casa, conservadas por tradición oral:

Eran tres los Reyes Magos, y uno es el Restaurador. Ellos por seguir su estrella

hallaron al Niño Dios; y él, por estar con la patria, será nuestro salvador. Eran tres los Reyes Magos, y uno es el Restaurador...

Este bullicio de los barrios del Mondongo y del Candombe, es decir, de los barrios de negros, era permitido por don Juan Manuel de Rosas. Según se afirma alguna vez el mismo gobernador se hizo acompañar con su hija, Manuella, para asistir al nacimiento de los mozos y conquistar entre ellos una mayor devoción y respeto. Se dejaba ver, les hacía un saludo condescendiente, y se retiraba...

MARIQUITA SANCHEZ

Según cuenta Manuel Bilbao en la Parca de Navidad y Reyes era común dar algunas "sarpantas" a las familias porteñas, que para festejar la fecha, preparaban un ambigú; pero en los tiempos de la tiranía, sobre todo desde 1840 hasta su final, la gente, atemorizada, había casi suprimido la costumbre.

Las tradiciones refieren que los nacimientos y fiestas de Reyes Magos, eran famosos en la casa de Escalada, de Riglos y de Mariquita Sánchez, no Thompson, como algunos dicen, contrariando el apellido de una dama argentina, una representativa, que por lo demás, volvió a casarse con Mendeville.

La inspiradora del Himno poético un hermoso jardín en plena calle Florida y lo transforma

Rosas solía acudir a los bailes que los negros realizaban, con motivo de las fiestas de Reyes, el restaurador cobraba así mayor prestigio entre los negros.



ba en un nacimiento. Para la Epifanía, el 6 de enero, daba reuniones celebradas que terminaron en asustosos bailes. Sin embargo, desde que la tiranía de Rosas cayó en el terror, después del asesinato de Maiza, y un hijo de ella marchó a ingresar en el ejército de Juan Lavalle, ella dejó sus salones a los bailes y fiestas. Esto produjo un verdadero insulto a don Juan Manuel de Rosas, quien llegó hasta interrogarla, irriado por tal actitud, a lo cual ella le repuso, sencillamente: —Te temo, Juan Manuel, porque te conozco.

Sólo, pues, en los barrios del Alto — Concepción y Monserrat — la festividad de la Epifanía se celebró como se había hecho anteriormente y sólo allí el regocijo popular se manifestó sin temores; pues como se sabe los negros fueron siempre adictos al gobierno de don Juan Manuel.

LA COPLA

La Epifanía, con sus procesiones de Reyes Magos, sus danzas y cantos, se parecía mucho a las Carnestolendas. Los negros se empujaban y sollozaban, se quedaban sin fuerzas. Y era un cuadro extraño el de aquellos hombres de razas oscuras celebrando la fiesta en un barrio de la ciudad silenciosa y atemorizada. Hace tiempo referir, que, una noche de Reyes, cerca del río, en un barrio del Sur una vieja escava con la voz aguardentosa gritaba esta copla original, que había aprendido de sus padres. Según creo está inédita hasta hoy:

Al padre era negro Cingo, mi madre negra Chancha —si, si— Hija de tanta negrura no puede ser cosa blanca —si, si— Los Reyes Magos, caeña, no pueden ser para mí. El candome continuaba bajo el cielo estrellado del verano. Una luna inmensa paraba de moverse, por un momento, a contemplar aquel espectáculo tropical, acaso sorprendida de hallarlo en estas regiones. Y los negros volvíanse más negros, bajo la claridad lunar, con flgo de enloquecidos y alucinados: El Niño Dios, el pequeño Jesús, tan bien había nacido para ellos!

Y, al fin, la luna se iba deslizando por los egajos, a llevar su encantamiento a otros pueblos, como una cuna divina en un "nacimiento" tropical, del cual sólo podemos ver el temblor de los cirios devotos... Y se aleja de la ciudad entristecida por la tiranía y ensombrecida por la guerra civil.

EL IRAZU

Al Profesor Salvador Umaña, con mi simpatía,

El vall'e, en la mañana se reía, con tropical encanto americano: árbol, flor, trino, todo era un lozano y estallante cortejo que ascendía...

En la cumbre: en cansado Soberano con ropajes de niebla se envolvía, como viste un héroe veterano sus muertas glorias de melancolía...

Mas de pronto... ¡ah milagro ante mis ojos, cediendo generoso a mis anteojos, rasgó su oscuro manto el Irazú... y adornóse de azul esplendoroso, bajo un cielo de esmalte prodigioso ¡por tenderle los brazos al Perú!

CATALINA RECABA DE ZIZOLD

Hace poco estuvo en Costa Rica la poeta peruana señora Catalina Recavarren de Zizold y tuvo ocasión de visitar nuestro volcán Irazú, que le inspiró el bellísimo soneto que hemos recibido gracias a la gentileza del señor Ministro don César Echejalde Chopitea y que ofrecemos a nuestros lectores en la seguridad de que nos han de agradecer el regalo.



Los empleados y soldados del Restaurador solían remedar la llegada de los Reyes Magos, en una procesión carnavalesca que terminaba con un baile.

ALMACEN

SEGOVIA S. A.

Agradece cordialmente a todos sus estimables clientes y amigos, las atenciones recibidas en el año que termina y se complace en desearles

MUY ALEGRES PASCUAS Y UN FELIZ AÑO NUEVO

AL MISMO TIEMPO TIENE EL GUSTO DE OFRECERLES EL MAYOR SURTIDO DE LATERIA, VINOS Y LICORES DE LAS MEJORES MARCAS.

ESPECIALMENTE SUS INSUPERABLES WHISKYS "WHITE HORSE" Y COGNAC "SOBERANO" LOS MEJORES PARA SUS CENAS DE NAVIDAD Y AÑO NUEVO.





Jardinería LA GUARÍA

J. B. BRENES

TELEFONO 2649

SAN JOSE

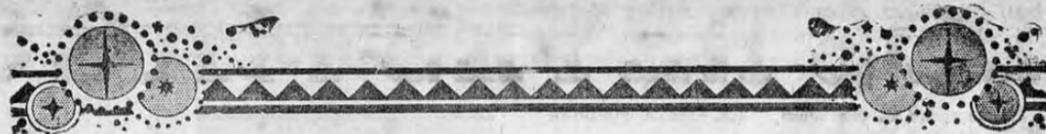
La 1ª por sus trabajos artísticos

DESEA A SU NUMEROSA Y DISTINGUIDA
CLIENTELA

FELICES PASCUAS

Y

PROSPERO AÑO NUEVO



ALMACEN Y TIENDA LA FAVORITA

de ANTONIO GAZEL

AGRADECEN CORDIALMENTE
A TODOS SUS ESTIMABLES
CLIENTES Y AMIGOS
LAS ATENCIONES RECIBIDAS
Y LES DESEAN

ALEGRES PASCUAS

Y

FELIZ AÑO NUEVO



TIENDA de NOVEDADES BETTINA DE HOLTS



CORDIALMENTE AGRADECE A SUS APRE-
CIABLES CLIENTES Y FAVORECEDORES, EN
EL AÑO QUE FINALIZA, LAS ORDENES RECI-
BIDAS Y SE COMPLACE EN DESEARLES

**MUY ALEGRES PASCUAS
Y UN FELIZ AÑO NUEVO**

TIENDA Y SASTRERIA MIL COLORES

de ENRIQUE YANKELEWITZ

Que cuenta con un enorme surtido de casimires
de la más alta calidad

*Correspondiendo a las demostraciones de sim-
patía con que lo han distinguido sus estimables
clientes y favorecedores, en el año que está al
terminar, continuará haciendo lo que está a su
alcance para seguir mereciendo su confianza
en el futuro y cordialmente les desea*

Muy Felices Pascuas

y un

Próspero Año Nuevo





MUEBLERIA Y DEPOSITO DE MADERAS DE

ENRIQUE GOMEZ COTO

Cordialmente agradece a todos sus estimables
clientes y amigos, las atenciones que le han
dispensado en el año que termina,
y se complace en desearles

MUY FELICES PASCUAS Y UN VENTUROSO AÑO NUEVO

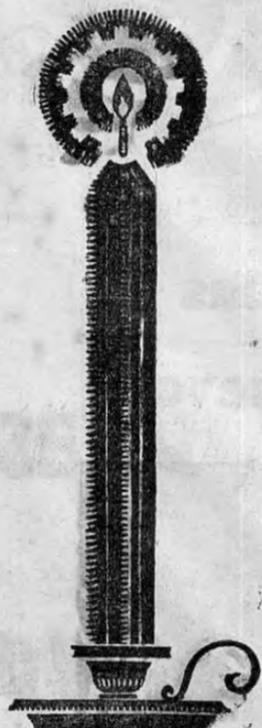


**EL ALMACEN
DE REPUESTOS
J. L. FOURNIER**



A todos sus apreciables
clientes y amigos
desea

**MUY FELICES PASCUAS
y un
PROSPERO AÑO NUEVO**



TIENDA DE CALZADO

de **GILBERTO REYES G.**



A todos sus distinguidos
y estimables clientes
y amigos, desea

**MUY FELICES PASCUAS
—: y un :—
PROSPERO AÑO NUEVO**



LA COMPAÑIA MERCANTIL S. A.

APARTADO 545 - SAN JOSE, COSTA RICA - TELEFONO 3460

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

GOODRICH

(La Marca de Calidad)

RADIOS PILOT

(La norma de excelencia)

Desean a sus favorecedores y amigos

Muy Felices Pascuas y Próspero Año Nuevo

1944 - 1945



FABRICA DE HILADOS Y TEJIDOS R. SAPRISSA Y CIA:

A todos sus distinguidos
y estimables clientes
y amigos, desea

Muy Felices Pascuas Y UN Próspero Año Nuevo



LA GUARIA

de FELIPE FIAT

LA TIENDA ESPECIALIZADA EN LAS ULTIMAS
NOVEDADES EN SEDERIA, ALGODONES Y
TELAS DE FANTASIA.

*Al agradecer vivamente a todos sus estimables
clientes y favorecedores, las atenciones con que
lo han distinguido en el año que finaliza,
se complace en desearles*

Muy Felices Pascuas y Próspero Año Nuevo



EL ALMACEN

RAFAEL SASSOON

CORDIALMENTE DESEA A TODOS SUS ESTI-
MABLES CLIENTES Y FAVORECEDORES,



Muy Felices Pascuas y Próspero Año Nuevo



El Zapatero de Görlitz

Inclinado sobre el banco de trabajo de su modesto taller, Jacobo Boehme tuvo la inspiración de sus grandes obras filosóficas



En un humilde taller de zapatero, hace cuatro siglos, empezó la dura existencia de Boehme.

lectual y en la conocida y alarmante oscuridad de sus escritos filosóficos. Ya en los primeros años de su vida, en los días en que guardaba ganado, tuvo "visiones". Un día, mientras los animales pacían bajo su pastoral vigilancia, sus ojos, deslumbrados, descubrieron un tesoro escondido en el hueco de una roca. Mas, he aquí que el tesoro desaparece de inmediato, y son inútiles todos los esfuerzos para volver a contemplarlo. Si esta primera visión era el fruto prematuro de un temperamento exaltado, la obra de una imaginación excesivamente despierta o el resultado menos romántico, de un desequilibrio interior, producto quizá de un desarrollo físico mal atendido, no podemos dilucidarlo. Pero de allí en adelante, Jacobo Boehme quedaba iniciado en el mundo sobrenatural de tales fenómenos.

EL ZAPATERO DE GÖRLITZ

Siendo todavía un mozaibete, sus padres le indujeron al aprendizaje del oficio de zapatero, tradicional en su época y en su patria. Cuando pudo considerarse a sí mismo como un mediano oficial del arte de fabricar zapatos, emprendió una vida errante, de ciudad en ciudad, que le llevó varios años, pues era menester, conforme a las exigencias casi rituales del oficio, ir bajando con diversos maestros hasta adquirir la destreza suficiente para ser estimado como uno de ellos. Triunfó el tesón de Jacobo sobre tales pruebas de capacidad y en 1599 le vemos en su ciudad natal establecido como maestro zapatero. Allí, casado con Catalina Kuntzschmann, llevó durante algún tiempo la vida monótona y tranquila de un hombre que no piensa sino en mantener a su familia, cumpliendo su trabajo con honestidad.

¿Habían sido disipadas sus visiones por la apacibilidad de la vida hogareña? Ser maestro zapatero, tener vulgares obligaciones domésticas y sumergirse al mismo tiempo en las profundas aguas de la metafísica, no parece muy conciliable en nuestro tiempo ni lo parecía tampoco en el siglo XVI. Sin embargo, Boehme, mientras amoldaba el zapato puesto en la horma, y mientras dejaba caer el martillo una y otra vez sobre los cla-

EL DIA DE JACOBO BOEHME TUVO UN GRISACEO AMANECER. PUES FUE LA SUYA UNA PENOSA INFANCIA. — DESCRIBIÓ LA VIDA COMO UNA EXPERIENCIA DIFÍCIL Y CRUEL MUCHO ANTES DE PODER MEDITAR SOBRE SU SIGNIFICADO

Si todos los montes fueran libros, y tinta todos los mares, y todos los árboles plumas de escribir, aún no sería suficiente todo ello para narrar el dolor universal, escribió

COMO SANTA TERESA, SAN JUAN DE LA CRUZ Y OTROS CELEBRES MÍSTICOS, BOEHME TENIA ASPIRACIONES, PERO EN SU CASO REVESTIAN UN CARACTER INTELECTUAL DE MUY DIFÍCIL INTERPRETACION

vos, iba configurando arduos problemas y sentía sobre su espíritu el repetido golpe de las gravísimas cuestiones que consumían su alma.

LOS GRANDES ENIGMAS

Aunque no nos proponemos explicar aquí la filosofía de Jacobo Boehme — tarea que no cabe en una nota de esta índole



En la filosofía de Fichte, el intérprete práctico de Kant, han visto muchos críticos la influencia fragmentaria de las ideas de Boehme.

le y que, por otra parte, demandaría, tratándose de él, una intrepidez admirable — es necesario señalar la trascendencia de las preocupaciones principales que turbaban su paz. He aquí las preguntas que brillaban ante sus ojos como cuatro luces escintilantes, mientras trabajaba inclinado en su bajo taburete: "¿Por qué y cómo ha creado Dios al mundo? ¿Cómo se introdujo el mal en él? ¿Cómo puede Dios renacer en el seno de

creyeron que existía motivo para despertar su animosidad. Lo cierto es que, como suele suceder cuando se levanta un hombre original y comienza a lograr discípulos, las autoridades se alarmaron. Y esto aun antes de que la obra apareciera.

CONTINUA SU OBRA

El humilde zapatero agrupaba ya a su alrededor un creciente número de admiradores, entre los que se hallaban personas de superior cultura. Los ataques arreciaron y, ante las serias amenazas eclesiásticas, Boehme prometió cesar en su producción. Durante diez años se abstuvo de publicar nuevos libros. Sin embargo, continuaba escribiéndolos y los originales iban juntándose en algún lugar secreto de su modesta vivienda. Por fin, en 1622, comenzó a divulgarlos con temerosa precaución. Pero toda su cautela no pudo evitar el inmediato desencadenamiento del temporal. Fue expulsado de la ciudad y durante dos años, sus dos últimos años tuvo que vivir errante y perseguido.

"AURORA", UN LIBRO NAURIDO DE UNA VISION

Con esa preparación introvertida de la plegaria, llegó por fin a su gran experiencia, una curiosa elaboración intelectual que él llamó "la aurora". Su título, un día, como de costumbre, en sus meditaciones, se había quedado mirando un plato de cobre sobre el cual reverberaba la luz del sol, y así, extático, abstraído totalmente del mundo exterior, observó en el plato tres planos que él consideró simbólicamente tres mundos, los tres mundos de la realidad: "el divino, el oscuro y el externo". A rranco de esta interpretación, se propuso elaborar toda una obra filosófica que explicara los alcances de su visión. Mas, como no era hombre habituado a escribir y no tenía más preparación que sus esporádicas lecturas, tardó diez años en terminar el libro. Lo publicó en 1618, con el título de "Aurora". Aquí empiezan sus dificultades. La obra ofendía, entre otros, los ortodoxos sentimientos de las autoridades eclesiásticas luteranas. O bien éstas — especialmente el celoso pastor de Görlitz, Gregorio Richter —



Como Santa Teresa, cuya visión en el convento de San José reproducimos, San Juan de la Cruz y otros célebres místicos, Boehme tenía aspiraciones, pero en su caso revestían un carácter intelectual de muy difícil interpretación.

PADRE DE LA FILOSOFIA ALEMANA

Los eruditos y los críticos se han encargado siglos después de muerto Boehme, de rescatar su nombre del olvido, señalando la influencia, a veces directa, a veces fragmentaria, que su obra ha tenido no sólo en los filósofos de su patria (ha sido considerado "el padre de la filosofía alemana"), sino en las grandes corrientes modernas del pensamiento. Su figura es de importancia innegable en la historia de la filosofía de la religión, pues el "Iluminado de Görlitz" — como también se le ha llamado — ha ejercido notable influencia en numerosos movimientos piadosos y místicos. Y en otros que, como el de los "filósofos" de Jang Lead, en Inglaterra, han oscurecido su recuerdo con la complicación de misteriosas interpretaciones.

LA TRIBUNA

PERIODICO LIBRE, DE UN PAIS LIBRE. PARA HOMBRES LIBRES
Director JOSE MARIA PINAUD PAGINA CUARENTA Y NUEVE AÑO XXV NUMERO 7270
SAN JOSE, COSTA RICA, A. C. DOMINGO 24 DE DICIEMBRE DE 1944

LABORATORIO "ANCLA"

25 varas al Oeste del Mercado Central — Teléfono 4092

LICDO. AMANDO PADILLA M.
Miembro de la Cámara de Industrias

IMPORTACION DE

DROGAS Y MEDICAMENTOS

FABRICACION DE

Mucha Prosperidad
en el NUEVO AÑO

Deseamos a todos nuestros
clientes y amigos

FELICES
PASCUAS

Deseamos a todos nuestros
clientes y amigos

ESPECIALIDADES FARMACEUTICAS
DROGUERIA

Nuestras Especialidades: KOLA ANCLA . CREMA ANCLA . CREMA EGIPCIA . TALCO EGIPCIA

Brillantinas de diferentes tipos
Aceites de Quina
Bay Run y Agua Florida
Aceite de Aguacate
Lociones y Perfumes
Siropes de Superior Calidad
Talco Perfumado
Vapor Ancla

Carbolancla
Polvos Dentífricos Ancla
Cápsulas Ancla contra Paludismo
Cittrato de Magnesia
Sales de Frutas
Efervescente "Ancla"
Tabletas y Pastillas Medicinales
Agua Oxigenada

Granulados en general
Talco Perfumado
Aceite de Bacalao
Vino de Carne con Hierro y Quina
Vino de Zarparrilla
Cordial de Zarbamora
Elixir Guayacol con Glicerofosfatos

Esencia Coronado
Tabletas L. Q.
Neuralgicida
Antipalúdico "Ancla"
Magnesia "Ancla"
(Leche de Magnesia)
Embrocación
Mentol "Ancla"

Vino de Quina
Jarabe de Rábano Yodado
Jarabe de Yoduro de Hierro
Jarabe de Yodo Tánico
Vino de Terpina Compuesto
Elixir Tómico Antiflemático
Jarabe de Hipofosfitos
Jarabe de Pino Blanco

AL INICIARSE EL NUEVO AÑO SON NUESTROS PROPOSITOS SERVIR CADA VEZ MEJOR A NUESTRA ESTIMABLE CLIENTELA, OFRECIENDOLES, COMO DE COSTUMBRE, ARTICULOS DE PRIMERA CALIDAD A LOS MAS BAJOS PRECIOS, DROGAS FRESCAS Y PURAS, ESTIPULADAS CON FARMACOPEAS CONOCIDAS.

EL TENOR QUE ALBOROTABA EL BARRIO

TENIA UNA VOZ TAN FUERTE QUE EL MAESTRO LE REPREN- DIA MUCHAS VECES. —¡CALLA- TE DEMONIO, QUE ALBOROTAS EL BARRIO Y SE QUEJAN LOS VECINOS!

JULIAN SEBASTIAN GAYARRE, UNA DE LAS GRANDES GLO- RIAS DE ESPAÑA, Y EN EL AR- TE LIRICO, LA PRIMERA, CUM- PLIO CIENT AÑOS DE MUERTO.



Retrato y firma del tenor Julián Gayarre.

El valle del Roncal, en la provincia de Navarra, es una tierra bravía, de pastores y lobos. Siete aldeas elevan sus techos entre aquellas montañas majestuosas: Roncal, Urzuján, Izaba, Burgui, Gardé, Ustarroz y Cidangoz. En las siete se habla con veneración del "cantor". El nombre del "cantor" está en el labio del pastor viejo y en el del zagal que empieza a salir al monte con los rebaños. El "cantor" dono las dos magníficas escuelas que son el orgullo del valle; hizo, el frontón donde los mozos ejercitan sus músculos los domingos y fiestas de guardar; ayudó a construir la carretera que pone en comunicación las siete aldeas con el resto del mundo... Por allí está el umbrío rincón donde el "cantor" cuando llega ba a descansar a su aldea, cargado de gloria, sentábase a solas para derramar dolido llanto... Todos, jóvenes y viejos, hablan con orgullo del "cantor". Es la gloria del valle del Roncal. Y es también una de las grandes glorias de España. En el arte lírico, la primera, sin duda. Pronto se cumplió el centenario de su nacimiento pues vivió la luz del mundo el 12 de enero de 1844. Se llamaba Sebastián Julián Gayarre.

SEBASTIAN JULIAN

Sus padres eran muy pobres y, mientras no pudieron darle mejor oficio, lo mandaban a pastorear el pequeño hat de la casa. Al fin, consiguieron colocarlo de aprendiz en una herrería. Mientras tiraba de la cadena del fuelle, Sebastián Julián Gayarre — hasta bastante más tarde usó los dos nombres, y con pre-

ferencia el primero — cantaba las liras vibrantes que se estilaban por aquella tierra:

A mi corazón le dieron veinticinco puñaladas, y se levantó diciendo: —¡Acá no ha pasado nada!

Tenia una voz tan fuerte, que el maestro le reprendía muchas veces:

—¡Cállate, demonio, que alborotas el barrio y se quejan los vecinos!

Callaba unos instantes, pero enseguida volvía a las andadas. Hasta que un día tuvo que callarse a la fuerza. Enfermó no- lamente, quien sabe si del mucho trabajar, tal vez por el mucho cantar. La curandera que lo atendió dijo que convenía que cambiase de oficio. Sebastián Julián Gayarre fue enviado por sus padres a Pamplona, la capital de la provincia. Allí siguió siendo herrero y siguió cantando. Sus compañeros le hicieron "apuntarse" en el Orfeón. Cuando el director le probó la voz, no pudo contener su entusiasmo:

—Tú serás — le dijo — el primer tenor del Orfeón.

Y seguramente lo sería, si don Hilarión Etxebarria, compositor navarro como él, no le hubiese oido cantar en uno de los ensayos.

—Es una lástima que este chico se queda cantando aquí — le dijo al director —; me lo llevo a Madrid.

Se lo llevó, en efecto, y consiguió para él una beca en el Conservatorio. Una revolución desbarató los planes de Etxebarria. Se acabó la beca, y Gayarre, que se había afiliado al partido republicano, se largó a dirigir a los obreros arengas inflamadas.

Los obreros le escuchaban entusiasmados, más que por las cosas que decía, por la voz con que las decía.

A ITALIA

Gainza, otro paisano de Gayarre, compositor que se ganaba la vida tocando el piano, en los cafetines, le sacó de "revolucionario" haciéndole entrar en una compañía de zarzuela que estaba organizando para ir por los pueblos de Castilla. Fracasada la empresa de Gainza, Gayarre

consiguió un puesto de corista en un teatrillo de los barrios bajos de Madrid. Allí fue a encontrarse don Contrado Carcia, ca- ballero entendido en música, que ya le había oído cantar en Pamplona. Le consiguió una sub- vención de la Diputación provin-

cial, para que fuese a estudiar a Italia. Tenía entonces Gayarre veinticinco años. En la patria del arte, el joven roncalés estudió con ahínco canto y piano y, además, literatura e historia. Cuando se consideró suficiente-

Pasa a la Página 51.

International Agencies Representaciones

Desean a todos sus apreciables clientes y favorecedores

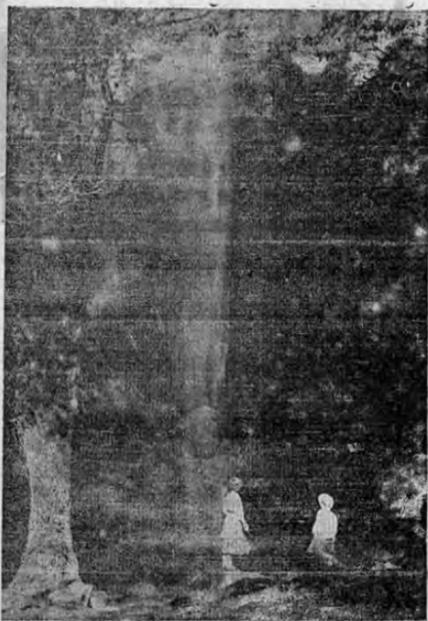
MUCHA ALEGRIA EN ESTAS PASCUAS Y MUCHA PROSPERIDAD EN EL AÑO NUEVO

La Junta Nacional de Turismo

SALUDA ATENTAMENTE DESEANDOLES MUY FELICES PASCUAS Y AÑO NUEVO

a todos los costarricenses, que contribuyen a su sostenimiento al Supremo Gobierno de la Nación por su constante y eficaz ayuda y cooperación al mejor éxito de sus labores, a todos los extranjeros visitantes de esta bella República que los acoge con los brazos abiertos ofreciéndoles sus bellezas naturales, su espíritu de hospitalidad y su característica de ser, sin excepción alguna.

El pináculo mundial de la libertad y la democracia!

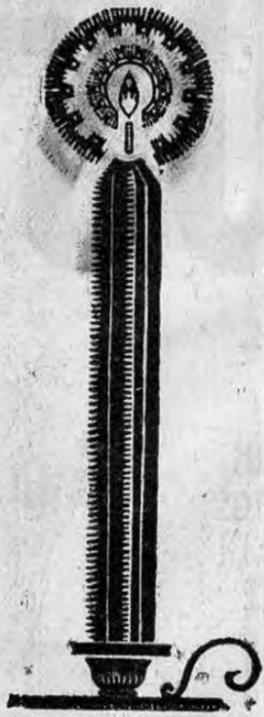


La labor de la Junta Nacional de Turismo atrajo a nuestra patria durante el año más de seis mil turistas; cuyo valor económico par la nación es de cerca de seis MILLONES DE COLONES: cuyo valor cultural es incommensurable. Ha hecho conocer a Costa Rica, en todo el mundo

por medio de cerca de setenta mil piezas de propaganda de cuyas bellezas y ventajas, enviadas en este año; ha ayudado a editar valiosas obras informativas acerca de Costa Rica, ha llenado su cometido en bien de la Nación.

SASTRERIA BRENES

VIRGILIO CALVO



Agradece a todos sus estimables clientes las atenciones que le han dispensado en el año que termina, y cordialmente les desea unas

ALEGRES PASCUAS

FELIZ AÑO NUEVO

FABRICA DE ROPA LA CIUDAD DE MEXICO

de JAIME J. BEFELER

Cordialmente desea a todos sus apreciables clientes y amigos

**MUY ALEGRES PASCUAS
Y UN FELIZ AÑO NUEVO**

EL TENOR QUE ALBOROTABA EL BARRIO...

Viene de la Página 50
mente preparado, consiguió que un empresario lo contratase para una temporada en el teatro de Varese. Debutó con "El Lombardo", de Verdi; y tuvo un éxito mediano. La segunda obra que debía dar era "El siciliano". Durante la representación de esta ópera, cuando se disponía a cantar la romanza "Una furtiva lágrima", recibió un telegrama que le anunciaba la muerte de su madre. "Gayarre — cuenta uno de sus biógrafos — rombió en sollozos, y en ese estado le empujaron a escena. Comenzó a cantar, gimiendo y llorando de verdad, con los ojos arrasados de lágrimas, la voz pura, el acento desesperado. El efecto en el público fue tremendo. En pie toda la sala, le envolvió en una ovación que aún recuerdan los viejos de Varese. Gayarre, con las manos en los ojos, se retiró del escenario. Corrió la noticia por el teatro y el público se agolpó al "camerino". Fue su primer gran éxito en Italia, por eso decía siempre:

—Mi madre me dió a luz dos veces: primero a la vida, y después al arte.

LLEGA LA CONSAGRACION

De Varese pasa a Parma, y

de aquí a Roma, donde debuta con "Il Guarany", del compositor brasileño Gomes, y estrenó "La Gioconda", de Ponchielli. De Roma sigue a Milán. En la célebre Scala se consagra como un genio del canto, al decir de los críticos. Y ya no es posible seguir en esta breve nota los pasos triunfales del exhermano del Roncal, de aquel que iba a ser el primer tenor del Orfeón de Pamplona. Las empresas se lo disputan. Lo actúan Roma, San Petersburgo, Viena, Londres, Madrid, Buenos Aires. En París Victor Hugo que no asistía a los teatros va a escucharle y las lágrimas corren por su barba florida. Gounod lo lleva a su casa y le acompaña en el piano la romanza de "Fausto". Gladstone de paso por la capital francesa, va a su "camerino" después de oírle cantar "La Africana", y lo felicita entusiasmado. La gloria mece en sus brazos al artista. De Buenos Aires se le ofrece un contrato fabuloso: una temporada a 20.000 pesetas por función. Acepta. Con lo que gane en la capital argentina — piensa — hará construir en Madrid un gran establecimiento de beneficencia, o una gran escuela, algo que demuestre su agradecimiento a la ciudad donde recibió las primeras lecciones para seguir por el ca-

mino del arte. Y luego se retirará — sigue pensando — a su valle natal, para fundar allí más escuelas, para hacer más frontones, más carreteras; para vivir al lado de sus hermanos los pastores y los herreiros, hablando con ellos "de asuntos rurales, de las ovejas, de labranza, de las nevadas del último invierno..."



Gayarre en la época de su debut en la Scala de Milán

"ESTO SE ACABÓ!"
Mientras se ultiman los detalles para la temporada en Buenos Aires, va a cantar al Real de Madrid. Una noche, la del 8 de diciembre de 1889, al empezar la romanza del primer acto de "El pescador de perlas", su voz se corta de repente. Gayarre se retira de la escena, y al salir anuncia al público que, pasada la ligera indisposición que le aqueja, el artista cantará la romanza. Reaparece poco después, en medio de la ansiosa expectación de todos; y cuando por segunda vez ataca la nota deli cada, la maravillosa garganta vuelve a fallar... Gayarre cierra los ojos, dobla la cabeza sobre el pecho, y murmura:
—Esto se acabó!

El 2 de enero siguiente, "el cantor", como le llamaban, y aun le llaman, sus paisanos, dejó de existir. Cuando los médicos le extrajeron la laringe, ansiosos de saber si en ella había algo que descubriese el secreto de aquel prodigio, advirtieron una pequeña protuberancia que en ninguna otra habían visto. ¿Radicaba allí el portentoso? No ha sido posible afirmarlo concretamente. Lo que sí puede decirse es que Sebastián Julián Gayarre fue uno de los más grandes artistas líricos de todos los tiempos.

EL ALMACEN



Barzuna Hnos.

SE complace en desear a sus estimables clientes y amigos

Muy Felices Pascuas

y un

Próspero Año Nuevo

La Mejor Oferta

DE JENARO VARGAS

TELEFONO 3949

SAN JOSE

APARTADO 1958

ABARROTES
FERRETERIA
y ARTICULOS
EN GENERAL

IMPORTACION
DIRECTA

VENTAS AL
POR MAYOR
Y
AL DETALLE



Agradece vivamente a todos sus apreciables clientes las atenciones recibidas en el año que termina, y se complace en desearles



Unas Alegres Pascuas

y

Muy Feliz Año Nuevo

LA LIBRERIA,
IMPRESA Y
LITOGRAFIA



UNIVERSAL

**Cordialmente desea para todos
sus estimables clientes y amigos**

*Unas Alegres Pascuas
y Muy Feliz Año Nuevo*

LA FABRICA DE PRODUCTOS DE HULE

COSMOS

de ARTIÑANO HNOS.

SALUDA CORDIALMENTE A TODOS SUS
APRECIABLES CLIENTES Y AMIGOS, QUE LOS
HAN DISTINGUIDO CON SU CONFIANZA EN
EL AÑO QUE FINALIZA, Y SE COMPLACE
EN DESEARLES

FELICES PASCUAS
Y
PROSPERO AÑO NUEVO

La Compañía Constructora
ERIC C. MURRAY S. A.

Cordialmente desean a todos
sus apreciables clientes
y amigos



Muy Felices Pascuas

y un

Próspero Año Nuevo



GRAN RESTAURANT
ASIA

OFRECE a todos sus estimables clientes
y amigos las mejores Cenas, Vinos y
exquisitos licores para Navidad y fin de año,

a la vez que se complace en desearles

MUY FELICES PASCUAS

—: y un:—

PROSPERO AÑO NUEVO